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CAPÍTULO PRIMERO 


UN DIABLO LLAMADO JIM 


El hombre leyó la hoja de papel y la arrugó en seguida para 
arrojarla despectivamente a un rincón de la pieza. 

—¿Para esto me han obligado a interrumpir mi concierto de 
armónica? 

—¡Oh, lo lamento, señor! Sufriría mucho si usted estuviera 
descontento del trato que recibe en nuestro hotel. 

—Pues lo estoy. Empieza a fastidiarme el que me molesten a 
cada minuto. ¡Puede retirarse! 

—Lo haré en seguida, señor. 

El hombre volvió a ponerse cómodo y se llevó la armónica a los 
labios. 

Hay que aclarar, ante todo, que ese hombre se llamaba Jim 
Randall y no estaba en un hotel, o al menos no estaba en un hotel 
de ésos en que hay que pagar la cuenta. Se encontraba tumbado en 
un catre de una celda de la prisión de Omaha, Estado de Nebraska, 
y por su aspecto de abandono, aburrimiento y suciedad, no parecía 
que la estancia allí le resultase demasiado grata. El guardián le 
llamaba «señor» con un retintín irónico que arañaba más que la 
rueda de una espuela, y el papel que se había dignado despreciar 
era la orden en la que se le comunicaba iba a ser juzgado aquella 
misma mañana por cuatrero, delito que muy bien podía llevar 
aparejada la pena de la horca. 

—i¡Van a colgarte, Randall! —chilló de repente el guardián, 
como si aquello le entusiasmase más que ganar un envite al póquer 
—. ¡Van a colgarte y mañana mismo estarás dos palmos bajo tierra! 


Randall, que interpretaba en este momento una alegre marcha 
militar, cambió de tono para interpretar inmediatamente una 
marcha fúnebre. 

—Bueno, ¿pero es que no vas a tomarte nada en serio, maldito? 

—¿Qué diablos quieres que me tome en serio, después de dos 
meses de estar aquí? Es imposible hacer nada que valga la pena. ¡Si 
al menos me hubieseis dado un pedazo de carbón para pintar por 
las paredes! 

El guardián le enseñó los dientes sonriendo igual que un mulo. 

—¡Te colgarán, Randall! —Ésta parecía ser su idea fija—. 
¡Menudos tipos va a haber en el jurado esta mañana! Pero antes de 
que te cuelguen, y a los solos efectos de cumplir con los requisitos 
de la ley, tendrás que asistir a la vista oral de tu proceso y serás 
defendido por un abogado nombrado de oficio, el cual no te cobrará 
nada por decir tres o cuatro veces que no deben llevarte a la horca. 

—¡Ah, de modo que es un abogadillo! ¿Pero existe aún esa clase 
de tipos en Omaha? 

—Quedan pocos, y a cual más malos. De todos modos, como el 
tuyo es un caso tan rematadamente perdido, no vale tampoco la 
pena esforzarse demasiado. 

Jim Randall apartó definitivamente la armónica de sus labios. 

—Entonces, ¿para qué diablos lo nombran? 

—Porque es la ley. No puede colgarse a un tipo, ni aunque sea 
tan indeseable como tú, sin que antes venga otro tipo y lo defienda 
ante el jurado. 

Randall se puso furioso. 

—¡Conmigo podéis  ahorraros ese trabajo, imbéciles! 
¡Condenadme y en paz! ¡No quiero que nadie se vea obligado a 
decir mentiras por mi culpa! ¡Me niego en redondo a recibir a ese 
abogado! 

—Pues lo recibirás. ¡No faltaba más! ¡Y si logra sacarte con algo 
menos que la horca, habrá que darle una medalla! 

Cerró la puerta en el momento en que Jim saltaba hacia él con 
los puños por delante, no con la intención de golpearle, sino de 
hacer más significativa su protesta. Tuvo que contentarse con 
golpear las planchas de hierro mientras el guardián, tras encogerse 
de hombros, se alejaba silbando una cancioncilla. 

—¡No lo recibiré! ¡Maldita sea! ¡No lo recibiré! ¿Me oyes, 


Warren? ¡Si viene ese abogado por aquí, le dices que he salido! 


CAPÍTULO Il 


UN ÁNGEL LLAMADO EVA 


La mujer entró en el salón comedor y se sentó a la mesa. Hizo un 
poco de ruido. Su padre, el honorable Winter y su madre, la 
también honorable mistress Winter, le dirigieron una mirada severa. 

—¿Qué ocurre? —musitó ella, sorprendida. 

—¿Cómo que qué ocurre? ¿Es eso lo que te han enseñado en el 
Este? 

—No os comprendo. 

—i¡Podías adivinar por nuestra actitud recogida y silenciosa que 
estábamos rezando! ¡Tú, en cambio, vienes aquí, te sientas haciendo 
ruido y te dispones a desayunar como si maldita la gracia que te 
hiciera la cosa! 

Todo esto lo había dicho el honorable Winter. Y a la también 
honorable no le hizo la menor gracia que su esposo pronunciara la 
palabra «maldita». Adoptó rápidamente una actitud severa y 
circunspecta. 

—Te estás acostumbrando a hablar de una manera muy soez, 
honorable Winter. 

El hombre pareció reflexionar sobre el alcance de su falta, y al 
final inclinó la cabeza. 

—Tienes razón, bien amada esposa. Siento haber perdido los 
estribos por una falta de esta irreflexiva hija nuestra. 

La recién llegada, por su parte, había adoptado en seguida una 
actitud humilde y sumisa, como dándose plena cuenta de que había 
turbado la tranquilidad de sus padres. Con ojos bajos y las manos 
plegadas sobre la falda, se puso también a rezar. 


Las oraciones duraron unos minutos. Luego se pusieron los tres a 
desayunar en silencio. Y de repente, al honorable Winter se le 
atragantó un pedazo de tostada. 

—Pero, Eva, ¿qué es eso? 

«Eso» era el escote del vestido que Eva se había puesto aquella 
mañana. Un escote muy moderado y que en ninguna parte hubiese 
llamado la atención, pero que en aquella casa produjo el efecto de 
haber sido diseñado por el mismo diablo. La honorable mistress 
Winter se llevó las manos a los ojos, al darse cuenta de los abismos 
de depravación a que había caído su única hija. 

—¡Pero, Eva! ¿Adónde piensas ir esta mañana? ¿A alguna 
reunión de pecadores? ¿A algún baile? 

La muchacha se sonrojó. 

El honorable Winter la miró con insólita atención. 

—No debiste haber estudiado esa carrera, Eva. Demasiado 
turbulenta y peligrosa para una muchacha como tú. Tratarás con 
gentes que pondrán en peligro tu virtud a cada momento. 

—Más peligrosa hubiese sido la profesión de comadrona — 
insinuó, tímidamente, la muchacha. 

— ¡Eva! 

— ¡Eva! 

Pareció como si sus padres hubiesen de sufrir un síncope al oír 
aquello. 

—Bueno, no os escandalicéis por tan poca cosa —dijo la 
muchacha—. Tengo ya veintidós años y sé lo que debo hacer en 
cada momento de mi vida. Ahora me corresponde defender a un 
pobre hombre, seguramente algún viejo desdichado a quien quieren 
colgar por ladrón de caballos. No me extrañaría que lo 
consiguiesen, pero pondré de mi parte todo cuanto pueda para 
evitarlo. He preparado ya la defensa, y estoy decidida a obtener su 
libertad. La vista se celebrará en la misma cárcel y debo estar allí 
dentro de una hora. 

—«¿En qué cárcel? ¡Dios mío! ¡La cárcel! 

—Yo estuve allí —comenzó el honorable Clem—, por... por... — 
Se detuvo de repente al captar la mirada furibunda de su esposa—, 
por ganas de visitarla —concluyó—. Un muy interesante e 
instructivo espectáculo. 

Eva terminó de beber su café y se levantó. Sus padres la 


contemplaron. 

Eva era una de esas mujeres que hacen daño a los ojos, de tanta 
luz que despiden. Ellos pasaban por alto una enorme cantidad de 
detalles, pero otro espectador cualquiera los hubiese tenido muy en 
cuenta, sobre todo si ese espectador fuera un hombre. Detalles tan 
importantes como la soberbia calidad y la extraordinaria finura de 
la piel de Eva, que la hacía parecer una porcelana exquisita. La 
redondez de sus labios, la pujanza pletórica de sus juveniles curvas. 
Su mirada ingenua y al mismo tiempo deliciosamente atrevida, 
capaz de hacer caer de espaldas a un caballo. 

—Eres muy hermosa, hija mía —silbó el honorable Winter, 
quien en sus años mozos había entendido mucho de mujeres, 
aunque lo disimulaba—. Tan hermosa que debes tener cuidado de 
no despertar a tu paso malsanas pasiones. 

—Sé lo que debo hacer en cada momento de mi vida —repitió la 
muchacha—. Y no hay motivo para que temáis por mí. Además, 
tengo ya un prometido oficial y él me protegerá. ¿No es cierto? 

— ¡Claro que sí! —saltó la honorable mistress Winter—. Pat 
Dewill es un excelente muchacho y el heredero de una considerable 
fortuna. Sabrá respetarte y hacerte respetar. Debes tener confianza 
en él y casarte cuanto antes, porque no es bueno que en Nebraska 
una muchacha como tú siga soltera. 

Eva lanzó un suspiro. 

—En fin, no debemos preocuparnos de eso ahora. Lo importante 
es sacar del patíbulo a ese pobre viejo que me aguarda en la cárcel. 
¿Está preparado ya mi calesín? 

—Supongo que sí, Eva. Que tengas suerte. 

Eva besó cariñosamente a sus padres, no en la mejilla, sino en la 
mano, y salió. Afuera, junto al edificio principal del rancho, le 
aguardaba ya el calesín con los dos caballos a punto. 

El rancho Winter era uno de los más importantes y ricos de la 
comarca, y tenía, además, la ventaja de hallarse situado muy cerca 
de la ciudad. De este modo, por su situación y el cuidado con que se 
le atendía, parecía más bien una finca de recreo que un lugar 
destinado a las faenas ganaderas y agrícolas. Eva, educada en el 
Este, se sentía orgullosa de haber nacido aquí, y el corazón se le 
ensanchaba al ver de nuevo aquella tierra y sentirse parte 
integrante de aquel paisaje admirable. 


Pese a ser una de las más ricas herederas de Nebraska, Eva no se 
sentía superior a cualquiera otra muchacha de su edad. Para ella lo 
único importante era la cultura y la virtud, y no tenía inconveniente 
en reconocer su inferioridad ante quien fuera más sabio o más 
virtuoso que ella. Por lo demás, daba poco, importancia, al dinero, 
quizá por el hecho de que siempre lo había poseído. En cuanto a su 
belleza, era lo bastante lista para darse cuenta de que había pocas 
mujeres que se le pudieran comparar y de que a su paso levantaba 
miradas de turbia pasión en los hombres. 

Se dirigió al calesín y fue a subir a él. 

Una mano masculina surgió de bajo la capota, sujetándola y 
haciéndola subir rápidamente. Antes de que se pudiera dar cuenta 
de lo sucedido, estaba ya dentro, estrujada por los brazos de un 
hombre y con los labios a pocos centímetros de otros que se 
disponían a besarla ardientemente. 

—¡Pat! —susurró ella, con voz ahogada. 

—Sí, soy Pat. No podía esperar más tiempo para verte, querida 
mía. No podía esperar más para sentirte entre mis brazos, para 
besar tus labios, para... ¡Oh, eres irresistible, Eva! ¡Si tú supieras lo 
que sufro cuando estás lejos de mí! ¡Si tú supieras! 

Sus palabras quedaron cortadas de repente. Aplastó una y otra 
vez sus labios contra los de la muchacha, que trató de esquivarle sin 
conseguirlo plenamente. 

—¡Pat, te estás portando como un auténtico cafre! 

El hombre —veintiocho años de edad, ochenta kilos de músculo 
y dos ojos de acero en la cara—, dejó de besarla, pero siguió 
estrechándola contra su pecho. 

—Te quiero, Eva. ¡Te necesito! 

En aquella forma de «necesitarla» hubo algo que a Eva le gustó. 
Algo que se rebeló contra su educación puritana y sus principios de 
muchacha educada en las rígidas normas de la honestidad. Puso una 
mano por delante y trató de apartar el rostro de aquel hombre. 

—¡Eva, tú no quieres entenderme! ¡Recuerda que voy a ser tu 
marido! 

—Estoy recordando eso perfectamente, Pat. De lo contrario, no 
permanecería contigo aquí, en el coche y a dos pasos de mi propia 
casa, sin gritar o hacer algo por defenderme. Eres tú quien debe 
recordar que aún no soy tu esposa. 


—Pero Eva, por un beso... 

Eva trató de sonreír. 

—No estoy enfadada contigo, Pat. No es eso. Pero me has 
sorprendido tanto, que... no sé qué decir... —Comprendió que tenía 
que cambiar de conversación—. ¿Me acompañas a la cárcel? 

—«¿A la cárcel? ¿Para qué? 

—No olvides que soy abogado. Y en esta ocasión tengo que 
defender a un pobre diablo a quien quieren llevar a la horca por 
ladrón de caballos. No sé si lo conseguiré. 

Pat, antes de responder, excitó a los caballos para que se 
pusieran en marcha. Luego se volvió a mirar a Eva. 

— ¡Claro que no lo conseguirás! La ley es muy severa en este 
Estado para los que roban caballos, y con sobrada razón. ¡Hay que 
limpiar esto de bandidos, aunque sea levantando un patíbulo en 
cada esquina! 

A Eva le disgustaron aquellas palabras, pero no contestó nada. 
Se limitó a morderse los labios y a jurarse a sí misma que sacaría de 
la cárcel a aquel pobre hombre. Poner la soga al cuello por el solo 
delito de robar un caballo, le parecía una innecesaria crueldad. 

Penetraron en la ciudad de Omaha, que a esa hora estaba llena 
de bullicio y animación, y poco después se detenían ante la puerta 
de la cárcel. 

Eva mostró su credencial y entró, tras despedirse de Pat en la 
misma puerta. Pat se quedó más dolorido que si le hubiesen clavado 
una herradura en el pie por equivocación, pero se alejó poco a poco 
pensando en las perfecciones físicas de Eva y en lo que sucedería 
cuando lograse tenerle en los brazos la próxima vez. Un brillo de 
placer malsano apareció en los ojos de Pat Dewill. 

Eva penetró en la cárcel y se enfrentó a uno de los guardianes. 

—Quiero ver a Jim Randall. Soy abogado defensor. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué tengo que hacer yo para que me defienda 
usted, nena? ¿Matar al presidente de los Estados Unidos? 

—Por lo visto la gente es muy bromista en todo Omaha, señor, y 
eso no me gusta. ¡Sepa usted que soy una Winter! 

El nombre impresionó algo al guardián, porque los Winter eran 
los propietarios más ricos de la comarca. Plegó los labios, adoptó 
una expresión repentinamente seria y dijo: 

—Por aquí, señorita. 


La introdujo en la celda de Jim Randall, que estaba en el 
camastro y con la manta rapándole hasta la cabeza. De este modo 
no se podía saber si era joven, viejo, guapo, feo, jorobado o tuerto. 
Eva Winter miró el bulto que formaba con una expresión de lástima. 

—¡Pobre hombre! 

—¿Pobre hombre? No se fíe usted de él, señorita. Es una fiera. 
Antes de ser detenido desarmó a tres agentes del sheriff y dijo en 
voz bien alta que no los había matado porque le daban pena. De un 
tipo así, no debe fiarse nadie. 

—¿Acaso hubiera usted preferido que los matase? Vamos, 
déjenos solos. 

El guardián, tras dirigir una mirada de envidia al joven Randall, 
lo hizo. Eva se sentó, muy rígida y altiva, en un borde del catre. 

—-Oiga usted, señor... 

No obtuvo ninguna respuesta. 

—Buen hombre. 

Tampoco. 

— ¡Soy su abogado defensor! —gritó al fin, herida en su amor 
propio al ver que no se le hacía el menor caso—. Y ¡si insiste en no 
contestar me marcharé de aquí y dejaré que le cuelguen como sin 
duda merece! 

Aquello era inconcebible, pero el preso no contestó tampoco. Ni 
se movió, siquiera. Y Eva iba ya a tirar de las mantas, exasperada, 
cuando sucedió algo mucho más inconcebible todavía. 

Una cosa dura y ágil la sujetó por el tobillo, apretando su 
finísima media de seda. Eva se mordió los labios, tal fue su susto y 
tan grande el esfuerzo que hizo para no chillar. Su orgullo le 
impedía pedir socorro, sucediera lo que sucediera. Fue a levantarse, 
y en ese momento hizo un movimiento en falso, pues la mano 
seguía sujetándola desde debajo del camastro, y cayó al suelo cuan 
larga era. El hombre que estaba bajo el catre, y que aún seguía 
sujetándola lanzó un silbido de admiración. 

—;¡Atiza! ¿Pero es que son así todos los abogados? ¡Después de 
haberla visto me dejo colgar! 

Eva, con una vivida expresión de asombro alterando todavía su 
rostro, miró entonces aquel tipo. No era un «pobre hombre», como 
había supuesto, ni un vejestorio a quien iban a colgar por cualquier 
cosa. El tipo que salió ágilmente de debajo del camastro, 


sacudiéndose aún el polvo, no tendría más allá de veinticinco años, 
era moreno y con una piel dorada que hablaba de salud y aire libre, 
tenía cuello de toro y bíceps que reventaban la camisa. Eva, que no 
quería fijarse en los hombres, pero que tenía buen gusto, calculó 
que en todo el Estado de Nebraska no debía haber más de media 
docena de tipos parecidos a aquél. Era de lo mejor que había visto 
en todos los días de su vida. Y al darse cuenta de todo eso y de la 
situación en que se hallaba, se sonrojó intensamente. 

Jim Randall, por su parte, también había hecho sus deducciones 
en aquel breve espacio de tiempo. La mujer que estaba ahora 
sentada en el suelo, mostrando sus torneadas pantorrillas, los labios 
entreabiertos, un mechón de sus cabellos rubios cayéndole sobre la 
frente era algo literalmente sensacional, impresionante, definitiva. 
Era de lo más grande que había visto desde que su padre le puso de 
pie en el suelo y le atizó una patada para que aprendiese a andar. 
Se quedó sin saber qué decir, con la boca abierta. 

—Bueno, ¿qué hacía usted bajo la cama? —preguntó al fin ella, 
recobrando el aplomo. 

—¡Chist! ¡No levante tanto la voz, estúpida! ¡Tengo ya un 
agujero medio hecho en la pared por donde espero fugarme! He 
puesto la almohada, las mantas y mis zapatos de tal forma que 
pareciera que dormía, mientras me dedicaba al honrado trabajo. ¿O 
es que cree que para seguir viviendo me fió de sus argucias de 
leguleyo? 

Eva, ofendida, volvió a tomar asiento en un borde del camastro, 
mientras decía: 

—Señor, yo no he venido aquí para escuchar sus opiniones 
personales ni para aprender técnicas de fuga. Me guía un interés 
puramente caritativo y lo único que pretendo es librarle de morir 
ahorcado. Ahora, si puede, y si es capaz de comportarse como una 
persona durante tres minutos seguidos, cuénteme usted su caso. Me 
han entregado una copia del sumario, pero está muy incompleta, e 
incluso faltan los datos personales de usted. 

Jim se sentó, se sacudió el polvo durante unos instantes más, y 
por fin, se rascó la nuca. 

—Bueno, como usted debe ya saber, yo me dedicaba a robar 
caballos, eso, al menos, es lo que se dice en el sumario. Pero no es 
exacto, porque lo que yo robé fue solamente un caballo. 


—¿Uno? ¿Y para qué? 

Hubo un brillo de suave nostalgia en los ojos del joven. Aquellos 

ojos se hicieron por un momento más dulces y parecieron cambiar 
la expresión toda del hombre que esperaba la muerte. 
Con ese caballo había jugado yo en mis días de niño. Le di el 
biberón con leche cuando perdió a su madre y fui yo quien le 
enseñó a correr. Docenas de veces hemos dormido juntos en la 
pradera y docenas de veces su velocidad me ha sacado de peligros 
terribles —hizo una pausa, como recapitulando, y siguió—: En fin, 
hace un año, mi hermano mayor, que estaba muy enfermo, tuvo 
que venderlo para atender a sus gatos. Nunca creí que una cosa así 
pudiera causarme tanta pena. Después de la muerte de mi hermano, 
me dediqué a vagar y... Bueno, hace un mes vi a ese caballo. Mi 
caballo. Estaba atado a un carro como si no sirviera para nada más. 
Me indigné y decidí robarlo. No lo conseguí, pese a haber herido a 
su dueño. Lo siento. Y ahora, entrometido picapleitos, ya sabe por 
qué demonios estoy aquí. 

Las explicaciones del joven habían logrado despertar la 
sensibilidad de Eva, haciéndole atisbar a través de aquel sórdido 
ambiente un mundo de nobleza y de luz que incluso la conmovió un 
poco. Pero las últimas palabras de Jim la hicieron volver a la triste 
realidad. Y la realidad era ésta: el tipo a quien tenía enfrente no era 
más que un gañán y un pistolero. 

—Le ruego que me trate con el respeto que merezco, señor 
Randall. 

—¡Ah, claro, perdone! Usted debe creer que no la respeto 
porque no la he llamado guapa ni una sola vez desde que ha 
entrado en esta confortable habitación. Bien, trataré de recuperar el 
tiempo perdido. Es usted una señora descomunal, impresionante. Es 
usted de lo mejorcito que ha podido pisar Omaha desde que alguien 
tuvo la idea de fundar esta ciudad. Por usted me dejaría colgar, 
aunque fuera de las orejas. Y a todo esto, ¿cómo te llamas, 
preciosa? 

—Eva Winter —dijo ella, con acento de dignidad ofendida, a 
punto de estallar—. Los Winter somos la familia más antigua, rica y 
considerada de toda esta comarca. 

—Eva Winter —murmuró Jim Randall—. ¿Y cómo te llaman los 
íntimos, nena? 


Aquello acabó definitivamente con la paciencia de Eva. 

—i¡No voy a defenderle a usted, granuja! ¡De ninguna manera! 
¡No pienso ensuciar mi reputación defendiendo a un indeseable y a 
un pordiosero como usted! ¡Le deseo una feliz muerte, señor 
Randall! 

Se levantó y se dirigió hacia la puerta, a fin de llamar para que 
la abriesen. Pero en ese momento, el carcelero se disponía a entrar. 

—El juicio va a empezar, miss Winter. 

—¿El juicio? ¡Oh, pero...! 

No tenía más remedio que defender a aquel astroso e indeseable 
truhán. Ahora era demasiado tarde para volverse atrás. De modo 
que envolvió a Jim Randall en una mirada de desprecio y exclamó: 

—Vamos, señor Randall. Le defenderé. Pero ojalá me salgan las 
cosas mal esta mañana. 

Fueron los dos a la sala donde había de celebrarse el juicio. 

Y sí, las cosas iban a salirle muy mal aquella mañana a la 
hermosa Eva Winter. Rematadamente mal. 


CAPÍTULO IN 


DESPRECIABLE PISTOLERO 


La puerta del comedor se abrió poco a poco, muy poco a poca. Por 
el hueco de ésta asomó tímidamente una cabeza femenina. 

Toda la familia, compuesta por el honorable Winter, la 
honorable mistress Winter, su hija menor, Gracy, de tan sólo doce 
años; el honorable tío Jonathan, juez del distrito vecino, y su 
esposa, la honorable mistress Whole, volvieron la cabeza en peso 
para contemplar a la recién llegada. 

Los Barklam, ricos y encopetados negociantes, que se hallaban 
de visita, volvieron también la cabeza con mal disimulado interés. 

—¡Pero, hija! 

— ¡Pero miss Eva...! 

Las exclamaciones partieron con voz ahogada de aquellas 
gargantas respetables que hasta el momento se habían dedicado a 
engullir pacíficamente el té de la tarde. Fueron originadas por la 
tardanza de Eva, ya que ésta había marchado a media mañana para 
no volver hasta ahora, cuando acababan de sonar las cinco de la 
tarde, y no sólo por esto, sino también por su aspecto. Eva, 
efectivamente, venía encarnada como una amapola, con el vestido 
ligeramente desabrochado, como si hubiese acabado de pasar por 
un período de gran excitación, y los cabellos algo desordenados, 
igual que si hubiese movido la cabeza con demasiada energía. Pero 
lo que más llamaba la atención de ella era que entrase de aquella 
manera, con una avergonzante timidez, y no con su acostumbrada y 
elegante desenvoltura. Los rostros, que se habían vuelto hacia ella 
con curiosidad, se hicieron pronto taladrantes y hasta un poco 


acusadores. 

—¿Es mucho pedir que nos expliques lo que ha sucedido, Eva? 

—¿Acaso has perdido el pleito? ¿Han condenado por fin a ese 
hombre? 

Eva terminó de entrar, mordiéndose los labios. 

—No, no lo han condenado. 

El honorable Winter estuvo a punto de dar un salto en su 
asiento. 

—;¡Pero, hija mía, ése es un éxito formidable! ¡Vas a convertirte 
en seguida en el abogado más famoso de la ciudad! 

Eva volvió a morderse los labios. No se atrevía a dar un paso 
más. 

—Sí, en el más famoso. De eso no hay duda. Pero no por los 
motivos que vosotros suponéis. 

Mistress Winter fue la primera en notar que el té que había 
ingerido le empezaba a arañar la garganta. 

— ¡Hija mía! ¿Qué es lo que acaba de sucederte? 

—Permitidme que me siente y os lo explicaré. 

Eva se sentó. 

—¿Es que has encontrado otro novio? —interrogó la hermana 
menor. 

—No me hagáis demasiadas preguntas —rogó Eva—. Yo os lo 
explicaré todo. En primer lugar, ¿no es cierto que el abogado debe 
tratar de ayudar a su defendido tanto como sea posible? ¿No es 
cierto que por ello debe hacer... algún pequeño sacrificio..., quiero 
decir, prestarle su apoyo incondicional? —Se atragantaba y no 
podía hablar—. En fin, ¿no es lógico que le ayude cuanto pueda? 

—Sí, en cierto modo, sí —reconoció el honorable Winter—. Pero 
¿qué quieres decir con todo eso, hija mía? 

—Yo, pues... 

En aquel momento se oyó un vozarrón junto a la puerta, que 
seguía entornada. 

—Bueno, ¿puedo pasar o tengo que estarme aquí hasta la noche? 

El revuelo que se produjo en la sala fue indescriptible. Las dos 
honorables damas ahogaron un grito, mientras los dos honorables 
caballeros se lanzaban hacia la puerta como si les hubiesen 
anunciado un ataque de los indios. Eva contenía la respiración, 
intensamente pálida, mientras Gracy hacía todo lo posible para no 


morirse de risa. 

Fue el honorable Winter el primero que abrió por completo la 
puerta. Y casi en el umbral, encontraron a un tipo de unos 
veinticinco años, moreno, pero con los ojos claros, alto y fuerte 
como un hércules, vestido andrajosamente y con aspecto de no 
haberse lavado la cara ni afeitado en una semana al menos. El 
individuo parecía muy divertido. En este momento se frotaba en la 
manga una viejísima armónica. Sonrió mostrando dos hileras de 
hermosos dientes al ver a ambos caballeros. 

—Son ustedes muy amables, milores. ¿Puedo pasar al fin? 

Winter y su cuñado se quedaron boquiabiertos y sin acertar a 
decir una sola palabra. El desconocido entró tranquilamente, 
haciendo sonar un par de veces su armónica a manera de ensayo y 
balanceando un descomunal revólver que llevaba colgado del cinto. 
Llegó junto a la mesa donde se hallaban las damas, tomó asiento 
junto a ellas y puso ambas mugrientas botas encima de la mesa. 
Luego, sonrió. 

—Buenas tardes, señoras. ¿Es que no me dicen nada? 

Los rostros de las mujeres pasaron de las insolentes botas de Jim 
Randall al finísimo y angelical rostro de Eva Winter. Estaba tan 
turbada que no se atrevía ni a respirar siquiera. 

—¡Eva, explícame qué significa esto! —cacareó su honorable 
madre. 

—Os lo explicaré. Este sujeto es Jim Randall, procesado por 
ladrón de caballos y a quien he tenido la desdicha de defender. 

—¡Muy bien! ¡Este sujeto es ladrón de caballos! ¿Y puede 
saberse qué tiene que ver eso con nosotros y qué diablos hace aquí? 

Eva se persignó. 

—Este sujeto está bajo mi cuidado a partir de ahora. 

Jim, entreabrió los brazos, sonriendo, como queriendo decir: 
«¿Se dan ustedes cuenta ahora de lo claro que está todo?». Luego 
extrajo de uno de los bolsillos de su camisa un par de cigarrillos 
gruesos como puños y los ofreció a las señoras. Cuando éstas 
rehusaron con grandes aspavientos, él se encogió de hombros, como 
si no lo atendiera, y se dispuso a encender uno. 

—¡Quítese eso de la boca! —rugió el honorable Winter—. ¡Y 
aparte de una vez sus malditas patas de la mesa! 

Jim demostró que era un hombre fino. Obedeció tan 


rápidamente que su cigarro encendido cayó sobre la alfombra y sus 
botas derribaron dos de las tazas de té. 

— ¡Salga inmediatamente de aquí! —chilló la honorable Winter. 

Y entonces Eva dijo aquella cosa increíble: 

—No puede. 

—¿Cómo? 

—No, no puede. Ya os he dicho que está bajo mi custodia. Yo 
soy responsable de todo lo que haga y, desde luego, se me ha 
ordenado que no vaya solo a la población, bajo ningún concepto. 

—Vamos, explícanos todo eso —susurró el honorable Winter, 
que era quien tenía la cabeza más bien asentada y los nervios más 
firmes—. ¿Qué ha ocurrido en el juicio para que luego nos 
encontremos ante esta situación inexplicable? 

—Ha ocurrido lo siguiente... Este hombre estaba considerado 
como ladrón de caballos y quería colgarle. Yo expliqué a los del 
jurado que no había robado jamás caballos, sino tan sólo uno, un 
animal al que vio nacer y por el que sentía un gran cariño. Esto les 
ablandó un poco, pero el fiscal insistió en que Jim Randall era un 
tipo peligroso y había que colgarle. La sesión se hizo interminable, 
entre mi defensa y las acusaciones del fiscal. Al fin los del jurado se 
retiraron a deliberar y estuvieron más de dos horas. Y su veredicto 
fue..., fue que Jim Randall era inocente, pero peligroso. Y que se 
aconsejaba su inmediata libertad, siempre que hubiera una persona 
que respondiese por él y controlara sus actos. Yo..., la verdad... No 
había nadie que respondiese por este pobre hombre. Pensé que al 
fin y al cabo yo era su abogado defensor y debía hacer algo más por 
él. En fin, me constituí en su tutora, o algo parecido, y aquí está. 

Hubo en la sala un sepulcral silencio. Todos se daban cuenta de 
que aquello no era una broma y de que la situación tenía una gran 
trascendencia. Las mujeres miraron inquisitivamente a Eva, al igual 
que tío Jonathan. En cambio, Gracy seguía conteniendo a duras 
penas la risa, y el honorable Winter miraba al intruso con cierta 
simpatía, pues él en su juventud también había estado en la cárcel, 
aunque eso no se lo había contado a nadie aún, y mucho menos a su 
esposa. 

— ¡Esto es inaudito! —vociferó tío Jonathan—. ¡Traer aquí a un 
pistolero! 

—¡Un ladrón de caballos, que seguramente nos robará también 


los cubiertos de plata en cuanto volvamos la espalda! 

—¡Un hombre que seguramente no piensa en ti con decencia, 
Eva, sino ahora mismo debe estar diciéndose que eres una mujer 
estupenda! 

Jim señaló con el dedo a la honorable Winter, que era la que 
acababa de hablar. 

—¡Usted ha acertado, señora! ¡Su hija no es sólo una mujer 
estupenda, sino una mujer descomunal! ¡Qué monumento! 

Hubo en la sala un nuevo momento de estupor. Hasta el padre 
de Eva enarcó las cejas. 

—Nos has traído aquí al demonio —murmuró, sordamente, la 
madre—. ¡El demonio! 

—¡Hacer eso tú, que eres un ángel! —Deploró, plañideramente, 
la esposa de tío Jonathan. 

—Un ángel y un demonio viviendo juntos —rió Jim—. ¿Qué 
puede resultar de esto? 

—;¡Un desastre! 

—¡Pero antes de que se produzca, saldrá usted de esta casa! — 
chilló mistress Winter—. ¡Me importa un pepino que le vuelvan a 
detener! ¡Ay! —Se detuvo de repente—. Me estoy volviendo muy 
mal hablada. Quiero decir que el que le detengan a usted me 
importa menos que una cucharilla de plata abollada. 

El honorable Winter trató de calmar la tempestad. 

—Bueno, bueno, no creo que en el fondo la situación sea tan 
trágica. En el rancho tenemos muchos empleados, algunos de los 
cuales también han tenido sus más y sus menos con la justicia en 
otro tiempo. Si este joven sirve, ¿por qué no puede ser un empleado 
más? —Se volvió hacia Jim—. Veamos: ¿Qué es lo que sabe usted 
hacer, joven? 

—Sé hacer esto... 

Desenfundó su revólver con una velocidad pasmosa y lo hizo 
voltear en su mano tres veces. Luego empezó a tirar. 

Había ahora en la mesa tres tazas de té, el azucarero, la tetera y 
un objeto de porcelana para las servilletas. De seis tiros 
instantáneos, casi sin apuntar, Jim hizo volar los seis objetos. Lo 
maravilloso de aquellos disparos no fue precisamente la distancia a 
que se hicieron, ya que Jim estaba cerca, sino su increíble precisión 
y su velocidad alucinante. Todas las mujeres lanzaron un «¡Aaah!» 


de horror, mientras los hombres abrían unos ojos grandes como 
platos. 

—;¡Granuja! —chilló mistress Winter—. ¡Bandido! 

—¿Dónde aprendió a hacer eso? —susurró el padre de Eva—. 
¿No podría enseñarme a mí a hacer lo mismo? 

—¡Estás loco! —chilló su esposa—. Tú también te has vuelto 
como él. ¡La influencia maléfica de ese truhán ya se empieza a 
notarse en la casa! 

—También sé domar caballos —manifestó Jim—. Y puedo 
asegurarle que los vuelvo mansos sin necesidad de maltratarlos lo 
más mínimo. 

—i¡Magnífico! ¡Entonces se queda! —concluyó el honorable 
Winter—. ¡Je, je! La verdad es que no podía tragar esa vajilla que 
acaba de romper, amigo —se interrumpió bruscamente al notar la 
mirada que le dirigía su mujer—. ¡Bueno, ni que decir tiene que 
tendrá usted que seguir mis órdenes al pie de la letra y que 
cualquier infracción será castigada severamente! ¡Voy a presentarle 
al capataz para que le proporcione ropa limpia, una toalla y jabón 
con que asearse! ¡Vaya delante de mí y ábrame la puerta! 

Jim obedeció. Fue hasta la puerta de la sala y la abrió, cediendo 
el paso gentilmente para que el honorable Winter saliera. Éste fue 
hacia allí más tieso que un gallo, dándose importancia para que le 
vieran su mujer y sus hijas, pero al llegar a la altura de Jim le guiñó 
un ojo. 

—Tú primero, amigo —dijo en voz muy baja—. Y cuenta con un 
revólver nuevo si me enseñas a tirar así. 
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Una hora después a Jim Randall no le hubiera reconocido nadie. 

Se había bañado por completo, afeitado, peinado y cambiado de 
ropa. Iba vestido como cualquier otro de los numerosos vaqueros 
del rancho, existía en él una elegancia innata que le hacía destacar 
poderosamente por encima de los demás. Gracy, que fue la primera 
en verle, lanzó un silbido, aprovechando que no estaba su madre. 

—Eres muy guapo, Jim. No te vayas nunca del rancho y cuando 
yo sea mayor, como ya podré hacer lo que me dé la gana, me casaré 
contigo. ¿No querrás acompañarme el domingo al baile infantil de 
la escuela? ¡Mis amigos se van a morir de envidia, sobre todo 


cuando les diga que eres un pistolero famoso! 

Jim sonrió, acariciándole muy ligeramente los cabellos. 

—No soy ningún pistolero famoso, Gracy. Puedes estar seguro de 
que si me enfrentase a Jesse James no iba a durar yo ni tres 
segundos en pie. ¿Dónde están tus padres? 

—Mi madre ha ido al centro de beneficencia parroquial y mi 
padre está aprovechando el tiempo para jugar una partida de cartas 
con sus amigotes. Pero tú no digas nada, ¿sabes? 

—Y tu hermana, ¿qué hace? 

—;¡Ah, esa tonta de Eva! ¡Debe estar con Pat, su novio! 

Gracy vio cómo Jim se mordía los labios un instante. 

—No sabía que Eva tuviese novio. 

—Sí, lo tiene. ¡Uh, y si supieras lo presumido que es! Nunca me 
habla a mí porque soy la pequeña, y estoy harta de oírle decir que 
es uno de los hombres más ricos de la comarca. Dicen que Eva se 
casará muy pronto con él. 

Jim pasó un brazo sobre los hombros de la pequeña. 

—¿Quieres tener la bondad de enseñarme esta parte del rancho? 
Me han dicho que me encargaré de los potros, pero no me han 
enseñado aún dónde están los apartaderos ni las cercas. 

— ¡Claro que te lo enseñaré! Mira, ésa es nuestra casa, y la de la 
izquierda la de los trabajadores del rancho. A continuación, se 
hallan los graneros. Las cuadras y los apartaderos están un poco 
más allá. ¿Quieres que te acompañe? Como ya eres mi novio... 

Jim sonrió, haciendo pasar delante a la pequeña, y la siguió 
poco a poco. Pasaron por enfrente de los edificios vivienda y luego 
Gracy se dispuso a enseñarle los graneros. Cuando iban a pasar 
frente a ellos, vieron salir por un recodo a Eva y a Pat. 

La muchacha estaba ligeramente sonrojada aún y daba la 
sensación de que él había querido darle un beso. El escote de Eva se 
movía incitantemente, al compás de su respiración, y sus mejillas 
arreboladas tenían algo de fruta seca, de flor silvestre, de brisa de la 
mañana. Eran como una llamada potente que a través del aire 
hacían a los ojos del hombre. Y sus labios estaban entreabiertos, y 
sus cabellos delicadamente rubios, y aquella cintura, y aquél... Jim 
Randall notó que no podía seguir pensando. Y menos aún por la 
sencilla razón de que Pat le miraba agresivamente. 

Pat era un tipo de cuidado en cualquier lugar donde se 


encontrase. Tenía puños de gigante, corpulencia de toro y mirada 
de serpiente. Su mirada, sobre todo, era lo que más temor infundía 
de él. Parecía como si hubiese de taladrar, o como si estuviera 
mirando siempre a una futura víctima. Y los ojos irritados que 
ahora posó en Jim hubieran atemorizado a cualquiera que no fuera 
éste. 

—¿De modo que éste es el sujeto? —preguntó, deteniéndose a 
dos pasos y mirando a Eva. 

—Sí, éste es el hombre de cuya conducta me he hecho 
responsable a partir de ahora. Se llama Jim Randall. 

Pat pareció sopesar aquel nombre. 

—Jim Randall. ¡Vaya! ¿Y dices que te has hecho responsable de 
su conducta? En tal caso, no te preocupes, porque yo le domaré 
bien en cuanto se desvíe una pulgada de la raya. Me llamo Pat 
Dewill, ¿me has entendido? 

—Perfectamente, señor —repuso Jim—. Y es usted el prometido 
de la señorita Winter. 

—Por consiguiente, soy también el futuro dueño de este rancho. 
No creo que tú estés mucho tiempo aquí, pero por si lo estuvieras te 
conviene tenerlo muy en cuenta. 

—AsÍ lo haré, señor. 

—Vas a empezar obedeciéndome en algo que pienso mandarte. 
Y te advierto que puedes salir muy perjudicado si no cumples bien. 
¿Es que tú robabas caballo? 

—Sólo robé un caballo, señor, del que naturalmente tuve que 
desprenderme al ser detenido. Pero hubiese podido robar 
muchísimos de haber tenido interés en hacerlo. 

—Eso indica que sabes tirar el lazo. 

—En efecto, creo que sé hacerlo bien, señor. 

—Pues enlázame mi caballo. Es ese que está ahí, desensillado y 
pastando. Me gusta dejarlo descansar cuando vengo aquí. Te 
advierto que no deja que nadie le ponga la mano encima, excepto 
yo, por lo que tu tarea no va a ser demasiado fácil. ¡Pero pobre de ti 
si le cortas la respiración o le causas un solo rasguño! 

Jim fue a decir algo, pero en aquel momento notó que el 
honorable Winter le miraba desde una de las ventanas del piso 
superior. Se mordió los labios y se dispuso a obedecer, tomando un 
lazo que colgaba de una de las estacas, y encaminándose poco a 


poco hacia el caballo. 

Éste le olfateó, erizándose la crin. Empezó a patear, nervioso 
mientras sus ojos sanguinolentos se clavaban en el desconocido. 
Jim, sonriente, procurando no hacer ningún movimiento brusco 
para no intranquilizarle, se acercó un poco más a él, y de repente, 
tiró el lazo. Su movimiento estuvo lleno de elegancia y al mismo 
tiempo de exactitud, como si lo hubiese proyectado con la ayuda de 
un compás. 

El caballo trató de esquivar el lazo, encabritándose, pero no 
consiguió más que ceñírselo por completo. Jim dio entonces unos 
tirones suaves, muy suaves, manteniendo flexible el cabo de la 
cuerda, y poco a poco fue ganando terreno para acercarse al animal. 
Éste se revolvió unos instantes, pero se dio en seguida cuenta de 
que el hombre lo dominaba y optó por una rendición honrosa. Jim 
le acarició la testuz y el cuello, aproximándolo a la cerca donde 
estaba colocada la silla. Sin dejar de tranquilizarlo, se la puso sobre 
el lomo y luego le encajó las riendas y el bocado. Hizo todo esto sin 
dejar de acariciar al animal y de tranquilizarle con sus palabras. Eva 
comprendió que aquel hombre amaba a los caballos. Y como los 
caballos saben conocer al que los ama no era extraño que éste 
obedeciese tan bien. Le obedecía incluso mejor que a su propio 
dueño pues Eva había visto más de una vez a Pat luchando para 
dominar a su fogosa montura. Sonrió complacida mientras Pat se 
mordía los labios rabiosamente. 

—Está bien. Veo que conoces a los caballos y sabes tratarlos 
como merecen. Ahora es preciso ver si sabes tratar del mismo modo 
a las personas. 

Se acercó parsimoniosamente a Jim y ordenó: 

—Ayúdame a montar. 

—¿Ayudarle? ¿No es usted lo bastante ágil, señor? 

—Puedo montar de un solo salto si me complace. Pero me gusta 
hacerlo con comodidad. Ayúdame. 

—Bien. Dígame cómo, señor. ¿Quiere que le sostenga un pie? 

Pat le miró a los ojos y articuló las palabras lentamente. 

—Quiero que te pongas de rodillas. 

—;¡Pat! 

La exclamación había partido de labios de Eva. La muchacha 
miró a su prometido como si no comprendiera, como si lo que 


acababa de oír fuese una equivocación o una broma de mal gusto. 

—No tengo por costumbre colocarme de rodillas delante de 
nadie, señor. 

—Pues esta vez vas a hacerlo. ¡Vas a hacerlo porque te lo ordeno 
yo! 

Jim puso los brazos en jarras y se le quedó mirando. Hubo en 
sus ojos un brillo un poco extraño, como si estuviese mirando a algo 
muy lejano. Sus dedos se movieron indolentemente en torno al 
cinturón canana, mientras parecía calibrar las palabras que acababa 
de oír, pero Pat pensó que lo que quería era empuñar el revólver y 
lanzó un grito de alarma. Doblando la cintura ágilmente, «sacó» e 
hizo fuego, destrozando el revólver que Jim aún tenía en la funda, y 
que, desde luego no había pensado emplear. El joven fue el primer 
sorprendido al ver la brusca maniobra de su antagonista. Abrió la 
boca para decir algo, pero Pat no le dejó tiempo para pronunciar 
una sola palabra. Disparó nuevamente, con una puntería admirable 
e hizo saltar otro pedazo de cuero de la funda. Ésta quedó colgando 
como un ridículo pingajo de la cintura de Jim, y el revólver cayó 
por el suelo por su propio peso. 

—Sé tirar también un poco más al centro, amigo —advirtió Pat 
—. Y si vuelves a tratar de sorprenderme, te mataré como a un 
perro. 

—No he tratado de sorprenderle, señor. El sorprendido he sido 
yo, al ver que usted está muy nervioso tiene demasiado miedo. 

Pat encajó las mandíbulas, apretó los dientes y sus facciones 
palidecieron de ira. 

—¿Miedo yo, granuja? 

Hizo girar el revólver en su mano derecha y lo asió al fin por el 
cañón, dando un salto hacia Jim Randall. Éste no debía esperar el 
ataque, porque se movió demasiado tarde. La culata le rozó la 
cabeza, produciéndole un corte en ésta y le hizo caer al suelo. 

Pat le propinó entonces un puntapié y Jim rodó por el suelo 
lanzando un gemido. 

Eva, incapaz de contemplar aquello, suplicó: 

—'¡Basta, Pat! ¡Déjale ya! 

Pat enfundó el revólver. 

—Le dejo porque tú me lo pides. Pero de no ser por tu presencia 
aquí lo mataría, Eva. 


Jim, sentado en el suelo, sonrió con una expresión que, a pesar 
de todo, quería ser cordial y simpática. 

—Bueno, valiente. Mátame... 

Pat, ciego de ira, se abalanzó sobre Jim con los dos pies en alto 
para aplastarle con sus botas. Pero el joven hizo una agilísima 
torsión, dando dos vueltas completas sobre el polvo, y su enemigo 
cayó sentado en tierra, mientras lanzaba una maldición. Jim se 
levantó entonces de un brinco y esperó a que Pat lo hiciera. Pat 
echó mano al revólver con las facciones deformadas por la ira, y 
movió el martillo hacia atrás. 

—Cuidado, señor Dewill. Eso sería de cobardes. 

—i¡Sólo los muertos son cobardes! —rugió Pat—. ¡No me 
importa lo que digan a mi espalda mientras tú estés dos palmos bajo 
tierra, granuja! 

Disparó, pero Jim ya no estaba en el lugar que ocupaba dos 
segundos antes. Con una velocidad endiablada se había arrojado 
hacia un lado patinando, y desde su nueva posición se lanzó como 
un bólido contra Pat Dewill. Logró sujetarle el arma mientras éste 
disparaba otra vez. La bala le rozó la herida que antes le había 
producido la culata, ocasionándole un momentáneo vértigo. Cayó 
sobra Pat flojamente y no pudo evitar que éste diera una rápida 
media vuelta, colocándose encima. El revólver que ahora Pat 
sujetaba con las dos manos, empezó a bajar. 

—¡Eso no es noble! —chilló el honorable Winter desde su 
ventana—. ¡Suelta ese revólver, Pat, maldita sea! 

Pero Pat no lo soltaba. Tuvo que ser Jim Randall quien, con una 
violenta torsión de ambas muñecas de su enemigo, después de un 
salvaje forcejeo en el que los dedos de ambos contendientes 
crujieron como piezas a punto de romperse, logró hacer que el arma 
cayera flojamente a tierra. Trató entonces de dar varias vueltas por 
el suelo, colocando a su enemigo alternativamente encima o debajo 
de él, a fin de alejarse del arma. Estas vueltas los aproximaron a la 
casa, de tal modo, que Eva y Gracy tuvieron que apartarse para no 
ser arrolladas. Varios peones habían salido ya del edificio contiguo 
y otros contemplaban la pelea desde las ventanas, animando a 
ambos luchadores con sus gritos. La mayoría, comprendiendo que 
Pat iba a ser el dueño del rancho a no tardar mucho, le alentaban a 
él. Esto enardeció al prometido de Eva. 


Dando un violento empujón a Jim, logró zafarse de su abrazo y 
gateó en busca del revólver. Al ver que su enemigo se levantaba 
también, comprendió que era demasiado tarde para alcanzar el 
arma, y le hizo frente, recibiéndolo con un brutal cabezazo al 
estómago. Jim se encogió, transido de dolor, mientras vacilaba. 

Pat supo aprovechar el momento. 

Movió ambos puños, y la cabeza de Jim fue lanzada primero a la 
izquierda y luego a la derecha. Los impactos sonaron como 
propinados con una maza. Jim vaciló, cayendo de rodillas y Pat le 
descargó entonces un salvaje puntapié al mentón. El impacto fue 
tan rudo y violento que Eva lanzó un grito de angustia. Jim, con los 
ojos en blanco, cayó a tierra. 

Estaba tan destrozado como si un regimiento de caballería le 
hubiese pasado por encima. O al menos lo parecía. 

—Ese perro tiene bastante por hoy —murmuró Pat, sordamente 
—. Voy a meterte de cabeza dentro de ese barril de agua. 

Se refería a un gran barril colocado cerca de la entrada del 
dormitorio de los vaqueros y donde solían beber los caballos de los 
forasteros que llegaban al rancho. Fue a acercarse a Jim para 
arrastrarle por una de las piernas, pero en ese momento vio con 
indecible asombro que el joven le estaba mirando. Y que incluso 
había en sus labios algo así como una extrema sonrisa burlona. 

—¿Quiere usted bañarme, señor? No puedo consentir que se 
tome tanta molestia. 

Se apoyó primero sobre un codo, aprovechando el momento de 
indecisión de Pat, y luego saltó tomando como base la mano que 
tenía apoyada en tierra. Antes de que Pat se diera cuenta de lo 
sucedido, ya lo tenía enfrente otra vez. Y entonces empezó lo que 
no hubiera esperado nunca. 

Jim le lanzó un cruzado a la ceja e inmediatamente un gancho a 
la nariz. La lógica reacción del dolor hizo que los ojos de Pat se 
llenaran de lágrimas, impidiéndole la visión. Quiso reaccionar, 
moviendo furiosamente los puños, pero lo único que consiguió fue 
abrir la guardia y dar más facilidades a su enemigo. Jim Randall 
conectó dos cruzados más, y ya a partir de entonces golpeó a placer. 
Un gancho a la mandíbula hizo retroceder a Pat, un corto al 
estómago lo obligó a encogerse, otro gancho a la mandíbula lo puso 
en postura ideal para el golpe definitivo, y éste vino en forma de 


directa al corazón. Pat Dewill se tambaleó. Un suave golpe de Jim 
hizo que sus espaldas tocaran con el gran barril de agua, y luego ya 
no hubo más que levantarle un poco para introducirle en él, en 
medio de las carcajadas de los peones, que ya habían cambiado de 
actitud, y las risas contenidas de Gracy y el honorable Winter. 

Desde luego, Jim no zambulló a su enemigo de cabeza en el 
barril, pues hubiese significado su muerte, sino que lo introdujo por 
los pies y con la única intención de darle un baño. Pat Dewill se dio 
cuenta de que lo metían en el agua, pero estaba tan destrozado que 
no fue capaz de reaccionar. Sólo pudo abrir los ojos para dirigir a 
Jim Randall una mirada de fanático odio. Luego los volvió a cerrar 
y fue necesario que el propio Jim lo sostuviese porque, de lo 
contrario, se habría ahogado. Como solución más cómoda para 
evitarlo, el joven derribó el barril y Pat salió despedido junto con 
más de cien litros de agua no muy limpia. 

Todos comprendieron que era lo menos que podía haberle 
ocurrido después de intentar matar a Jim Randall, pero poco a poco 
fueron apagando sus risas al darse cuenta de que con ello ofendían 
al futuro dueño del rancho y uno de los hombres más ricos y 
poderosos de la comarca. El silencio, lentamente, se fue haciendo 
dueño absoluto del escenario de la pelea. Rostros donde la 
admiración se mezclaba a la ansiedad se volvieron hacia Jim, al 
darse cuenta todos de que el joven acababa de firmar su propia 
sentencia de muerte, pues Pat, sobre ser un temible pistolero, tenía 
a sueldo una buena cuadrilla de guardaespaldas, cualquiera de los 
cuales podría acabar fácilmente con el joven en una ocasión 
propicia. Eva también se dio cuenta de eso, y al volverse Jim hacia 
ella, tuvo la sensación de que estaba viendo ya a un cadáver. 

Respiró con fuerza, tratando de infundirse valor. Había que 
guardar las apariencias y demostrar que un hombre como Pat, su 
prometido, no podía ser maltratado impunemente y en su propia 
casa. 

—Ya pueden condenarle a usted, señor Randall —arguyó—. Ya 
pueden enviarle a usted al infierno si creen que ahí ha de estar más 
seguro. Pero en este rancho no permanecerá ni cinco minutos más, 
¿comprendido? ¡Salga inmediatamente de aquí y trate de olvidarse 
de que en Omaha existe la familia Winter! 

Le señaló enérgicamente con el dedo los lejanos límites del 


rancho, mientras trataba de dar a su rostro una expresión lo más 
indignada posible. Jim hubiera podido desarmarla fácilmente con 
cualquier frase oportuna, pues el enfado de la muchacha era tan 
poco sincero como las palabras de un usurero que asegura haber 
entregado toda su fortuna a los pobres. Pero en ese momento, Jim 
tuvo la desgracia de no acertar con la frase oportuna que hacía 
falta. Por el contrario, enredó completamente las cosas cuando dijo: 

—Su enfado es de pacotilla, guapa. En realidad, está usted más 
que contenta de que le haya atizado una paliza a su prometido. 

Hay una montaña de cosas que una mujer no perdona nunca, 
entre ellas que se la deje plantada al pie del altar, y el que un 
hombre le diga la verdad sin ambages. Eva  enrojeció 
instintivamente y su enfado fingido se transformó en un enojo más 
real que los mordiscos de un tigre cuando tiene hambre. 

— ¡Ya estoy harta de usted, señor Randall, y eso que no hace aún 
doce horas que le conozco! ¡Desde que tuve la desgracia de verle 
por primera vez, no ha traído usted más que complicaciones a mi 
vida! ¡Márchese de aquí o le haré arrojar a puntapiés por el 
personal del rancho! ¡Y si mañana me entero de que lo han colgado, 
le aseguro que tendré una de las mayores satisfacciones de mi 
existencia! 

Estaba tan hermosa así, con las mejillas rojas como una amapola 
entre el trigo, el cabello rubio ondulándose bajo la caricia de la 
brisa, su pecho subiendo y bajando incitantemente al compás de la 
respiración, que Jim Randall no se enteró de nada de lo que decía. 
Sólo que aquélla era una mujer endiablada, que era lo más tentador, 
lo más fino, lo más suave que había visto nunca. Y de repente, un 
grito de aquella mujer tan fina, tan suave, etcétera, le hizo 
despertar de su sueño. 

—¡Sacadle de aquí! ¡Arrojadle a puntapiés del rancho! 

Varios vaqueros se acercaron poco a poco disponiéndose a 
obedecer las órdenes de su dueña. No se advertía en sus rostros 
decisión, pues temían a Jim y en el fondo le admiraban. Pero el 
joven, para no provocar una nueva pelea, se encogió de hombros y 
volvió la espalda. 

—Eres una bruja —dijo Gracy, por lo bajo, dirigiéndose a su 
hermana—. ¡Echar así a mi novio de este rancho, como si fuese un 
cualquiera! 


—¡Tú cállate, mocosa! 

Gracy se mordió los labios. 

—Sí, ¿eh? 

Clavó un alfiler en la pantorrilla a su hermana y luego echó a 
correr como alma que lleva el diablo. Eva se estremeció y estuvo a 
punto de caer. Jim, que se había vuelto ligeramente al oír el chillido 
repentino que lanzó Eva, guiñó un ojo a la pequeña con expresión 
de complicidad. Y al levantar un poco la cabeza, se sorprendió al 
ver que el honorable Winter le guiñaba un ojo a él también, desde 
su ventana. Jim le dirigió una sonrisa a manera de despedida y se 
fue alejando poco a poco hacia la salida del rancho. Los peones se 
quedaron junto al grupo de edificios, como formando aún una 
barrera protectora. 

—Has hecho muy bien, hija mía. ¿Cómo podíamos tolerar que 
maltratasen así a Pat? 

El honorable Winter acababa de bajar desde el piso superior y se 
había dirigido a su hija mayor haciendo unos exagerados 
aspavientos, lo que denotaba a la legua que estaba fingiendo. No 
podía tragar a Pat, pero en aquella casa la que disponía era su 
esposa y ella había decretado que Pat era el mejor partido de 
Omaha. Por lo tanto, y al mismo tiempo para no dejar en 
entredicho su hospitalidad, tenía que formular su repulsa contra 
Jim Randall. Pero a pesar de sus palabras, los ojos le brillaban de 
contento. 

—¡Vamos, vamos! ¡Atended al señor Dewill! 

Los vaqueros y él mismo corrieron hacia el caído, que se debatía 
aún medio atontado en el charco de agua sucia. Lo levantaron 
solícitos y trataron de ayudarle a respirar para que recobrase más 
pronto el conocimiento. 

—¡Oh querido Pat! ¡Cuánto lo siento! Debí haber dicho a los 
empleados del rancho que disparasen contra ese tipo. ¡Es..., es 
incalificable! 

Pat Dewill se puso trabajosamente en pie y apartó con 
brusquedad a los que le rodeaban. Sus ojos sanguinolentos miraron 
por todas partes buscando a Jim Randall. 

—Ese hombre ha sido expulsado —aclaró el honorable Winter. 

—Expulsado, ¿eh? ¡No podrá ir muy lejos de Omaha! —rugió 
Pat—. ¡Y en Omaha es hombre muerto! ¡Me enfrentaré a él y lo 


acribillaré a balazos! ¡Lo mataré como a un perro en medio de la 
calle! ¡Lo juro! ¡Juro que lo mataré! 

Y todos guardaron silencio, porque comprendieron que Pat 
cumpliría su amenaza. 


CAPÍTULO IV 


CITA DE PISTOLEROS 


La atmósfera era densa, casi irrespirable, dentro de la habitación. 
Los cuatro hombres allí reunidos habían fumado y bebido 
copiosamente, por lo que el aire olía intensamente a humo de 
tabaco y vapores de alcohol. La luz de una lámpara de petróleo que 
colgaba del techo caía vertical sobre sus rostros. En éstos se habían 
formado unas gotitas de excitación y sudor. Algunas botellas ya 
vacías yacían en el suelo, junto a los pies de los cuatro hombres que 
se había reunido alrededor de la mesa. 

Pat era uno de los cuatro hombres. Y su rostro era el que 
reflejaba mayor excitación. 

—Necesito que ese individuo muera. Le desafiaré yo mismo y le 
mataré yo sólo si es posible, porque el prestigio que debo mantener 
en la población me exige hacerlo así. Pero necesito actuar sobre 
seguro. Si alguno de vosotros ve que ese tipo va a ser más rápido 
que yo al «sacar», le descerraja un tiro por la espalda. No quiero que 
a este respecto haya la menor duda. O soy yo notoriamente más 
rápido o ese hombre muere acribillado. Nada de vacilaciones. 

Los otros tres hombres eran guardaespaldas profesionales de Pat 
y estaban considerados como los mejores tiradores de Omaha. Cada 
uno recibió del patrón un billete de cien dólares. 

—¿Dónde está ahora ese tipo, jefe? —preguntó el más joven de 
todos ellos..., un pistolero llamado Sheridan. 

—Creo que en el Blue Saloon. Se ha comprado un revólver 
nuevo y ha pasado la tarde engrasándolo. Podéis entrar allí, beber 
unas copas y luego provocarle. Si no lo encontráis en el Blue 


Saloon, buscad en los otros. 

Los cuatro hombres se levantaron a un tiempo, como dando por 
terminada la conversación. Quedó tácitamente acordado, pues la 
misma situación se había repetido más de una vez, que en el 
momento crítico de la disputa oral, Pat intervendría para desafiar a 
aquel hombre, haciendo caso omiso a los otros. Llevaría la disputa 
hasta el terreno violento prácticamente, y entonces, en el momento 
de «sacar», uno de los que habían quedado momentáneamente 
olvidados descerrajaría un tiro a Jim. Como antes ya había estado 
disputando con él, todos creerían que se trataba de un impulso 
espontáneo y no de una maniobra preparada de antemano. 

—Id allá. Yo os seguiré dentro de un par de minutos. 

—De acuerdo. 

Iban a salir cuando se abrió la puerta del reservado y alguien 
más apareció en el umbral. El recién venido era un tipo de unos 
treinta años, alto, un poco delgado, pero excepcionalmente 
musculoso que vestía de negro desde el cuello a los pies. Lo único 
blanco de su indumentaria era el sombrero que llevaba muy 
cuidado y bien puesto sobre la cabeza. Del resto, hasta sus 
revólveres eran negros. 

Una barbita tallada al estilo de los antiguos mosqueteros 
realzaba su mentón y hacía su figura un poco más siniestra. Todo en 
aquel hombre daba una sensación de fúnebre, de maléfico y en 
efecto el nombre con que se le conocía respondía a esa sensación. 

—¡Fúnebre Lloyd! —susurró Pat, sin dar crédito a lo que sus 
ojos veían. 

El hombre entró, cerró la puerta tras sí y se sentó 
tranquilamente en una de las sillas que habían quedado vacías. 

—Buenas noches, amigos —dijo entonces, abriendo la boca por 
primera vez. 

—¿Qué haces aquí Fúnebre? —rugió de repente Pat—. ¿Cómo te 
has atrevido a llegar a Omaha? 

—Estaba aburrido de no ver ciudades grandes. Estaba también 
aburrido de no ver buenas tabernas con chicas elegantes. Eso es 
todo. 

Pat indicó con una mirada a sus hombres que se marchasen de 
allí, pero ninguno se dio por entendido. La presencia de Fúnebre 
Lloyd, el salteador de diligencias más famoso de Arkansas, era 


motivo suficiente para que por una vez simulasen ignorar las 
órdenes de su jefe. 

Lo que ninguno de los tres sabía aún era que Pat fuese también 
el jefe de un tipo como Fúnebre Lloyd. Se quedaron como 
petrificados al oírle decir: 

—He venido a verle a usted, Dewill, porque necesitamos 
ponernos de acuerdo sobre nuestras futuras relaciones. De lo 
contrario, trabajaré solo. 

Pat indicó otra vez a sus hombres que se marchasen, ahora con 
el brazo, pero Fúnebre le detuvo haciendo un suave gesto. 

—Déjelos. Me gustaría acostumbrarme a ellos y conocerlos bien. 

—¿Para qué has venido? 

Había un cierto tono agresivo en la voz de Pat. 

—Verá... —Y Fúnebre se fijó detenidamente, con cierta burlona 
expresión, en su rostro amoratado aún a causa de los golpes, en sus 
ropas finas y en la botonadura de perlas de su camisa—. Me han 
dicho que es usted uno de los mejores partidos de Omaha para una 
mujer que se precie, amigo Dewill, y que su influencia política crece 
de día en día. 

—-Cierto. ¿Y qué tiene que ver eso con tu visita? ¿Tan loco eres 
que has venido a verme aquí en presencia de todo el mundo? 

—No tanto... He entrado por una de las puertas traseras del 
saloon y nadie me ha visto, a excepción de un muchacho de unos 
quince años que me ha dicho que estabais reunidos aquí. Mientras 
permanezcamos en esta habitación, nadie puede vernos tampoco. 
¿Qué teme usted, Dewill? Está muy nervioso esta noche. 

—No estoy nervioso. Simplemente me fastidia esta situación. 
Dime a qué has venido y acabemos de una vez. 

Fúnebre sonrió, mostrando unos dientes siniestros como los de 
una calavera. 

—He venido para convencerme de que su influencia política 
crece cada día en la ciudad, Dewill —insistió—. Un hombre que 
trabaja como yo lo hago, debe saber si está bien protegido. 

Pat tragó saliva. Sus pistoleros miraban como obsesionados a 
Fúnebre, de quien se decía que en un solo día había asaltado a tres 
diligencias, asesinado a sus ocupantes y a quien se atribuía un 
fabuloso desafío con seis hombres, uno tras otro, alcanzándolos 
mortalmente a todos. El hecho de que un pistolero tan temible 


como aquél no hubiese sido apenas perseguido dentro del Estado, 
les había dado que pensar en ocasiones. Pero ahora empezaba a ver 
clara la situación. 

Los notables ingresos de Pat Dewill, que no tenían explicación 
posible, debían ser obtenidos mediante una participación en los 
beneficios que proporcionaba el «trabajo» de Lloyd. Y la impunidad 
de que Lloyd gozaba dentro del Estado debía conseguirla gracias a 
la influencia política de Pat Dewill y a los turbios manejos con que 
disponía de los cargos públicos, sobre todo en la ciudad de Omaha. 

—¿De modo que quieres saber si estás bien protegido? —Gruñó 
Pat, prescindiendo de disimulos delante de sus hombres—. Pues lo 
estás. El sheriff de Omaha me debe el cargo y no moverá un dedo 
mientras yo no se lo ordene. Y ahora dime qué has venido a hacer 
aquí. 

Fúnebre sonrió otra vez, mostrando sus dos filas de dientes 
horrendos. 

—La comarca está muy «gastada», amigo, y me interesa algún 
trabajo en la misma ciudad de Omaha, donde por lo general nadie 
se atreve a actuar. Los beneficios serían cuantiosos, pero necesito 
protección absoluta y la colaboración de algunos de sus hombres. 
¿Puedo contar con ambas cosas? 

Pat palideció intensamente. Nunca había esperado que Fúnebre 
Lloyd se atreviera a una cosa así. Cierto que en Omaha se podía 
ganar una verdadera fortuna en veinticuatro horas con sólo 
arriesgarse, pero lo que aquel hombre pretendía era demasiado. No 
se podría tener quieto al sheriff si los sucesos ocurrían en la 
mismísima ciudad. 

—No has meditado bien lo que dices —gruñó. 

—Lo he meditado perfectamente. El primer golpe será en el 
Central Bank de la ciudad. El segundo en el rancho de los Winter. 

Pat saltó como si acabara de ver una serpiente debajo de su 
asiento. 

—¡El rancho de los Winter no puede ser atacado! ¡Me 
pertenecerá enteramente dentro de poco y no quiero que tú 
consigas con las armas lo que ha de caer en mis manos como una 
fruta madura! 

—Está bien, está bien —dijo Fúnebre Lloyd, con tono 
conciliador—. Me limitaré a asaltar el Central Bank y algún otro 


establecimiento de la ciudad, todo en el mismo día. Para ello 
dividiré a mis hombres en dos grupos, de modo que la alarma que 
unos siembren en un sector de la población sirva para que no pueda 
prestarse la debida atención a los otros. Su misión, amigo Pat 
Dewill, consistirá en cubrirnos sencillamente la retirada, evitando 
que el sheriff salga en persecución nuestra demasiado pronto. A 
cambio de ello, puedo prometerle cien mil dólares, si todo sale bien. 
¡Ah! Y naturalmente, deberá lograr que no se organicen batidas en 
mi búsqueda por ningún lugar del Estado. 

Los ojos de Pat brillaron. ¡Cien mil dólares! Era en realidad 
como si los tuviese ya en la mano, crujientes y limpios, porque 
Fúnebre Lloyd nunca había hablado en broma, y cuando proponía 
un golpe lo había estudiado ya hasta en sus menores detalles. Cien 
mil dólares y su matrimonio con Eva le convertían en uno de los 
hombres más ricos del Estado. Le convertirían en una verdadera 
potencia. Se pasó la lengua por los labios, que habían quedado 
repentinamente secos. 

—Está bien, Fúnebre. ¿Tienes ya decidido donde alojarte esta 
noche? ¿Cuántos hombres traes contigo? 

—Traigo cinco y en cuanto al alojamiento habíamos pensado en 
su casa, Pat. Allí no llamaríamos la atención. 

—De acuerdo. Pero tendréis que ir ahora mismo, dando la vuelta 
por las afueras del pueblo, y no salir de la casa hasta el momento 
designado para realizar los golpes. Si alguien más supiera que tu 
banda está aquí, la alarma sería inevitable. Y ahora demos por 
terminada la conversación. Mis hombres y yo tenemos que arreglar 
una vieja cuenta con... un amigo. 

Fúnebre sonrió otra vez, al contemplar la cara amoratada de Pat 
Dewill. Pero se quedó repentinamente serio al ver la rabia con que 
éste encajaba su revólver. 

Jim acababa de gastar sus últimos centavos en una copa de 
ginebra cuando entraron aquellos tres hombres. 

No les conocía, pero desde el primer momento les catalogó como 
pistoleros profesionales. Se advertía esto en la forma de andar y en 
la manera de llevar colgados sus revólveres. E inmediatamente Jim, 
comprobando este hecho, dejó de prestarles atención, porque si una 
cosa abundaba en Omaha eran los pistoleros. 

Aquellos hombres no le miraron siquiera al entrar, limitándose a 


acercarse poco a poco al fondo del local. Sabían ya dónde estaba 
Jim porque le habían observado antes desde una de las ventanas, y 
de seguir rectos en la dirección que ahora llevaban tenían 
forzosamente que pasar junto a él. Esto formaba parte de su 
maniobra. 

Uno de ellos. —Cliff, el más sanguinario—, tropezó como por 
descuido con una de las piernas del joven. 

—Disculpe —dijo Jim, sonriendo—. O yo estoy sentado como un 
borracho o usted camina como un borracho, porque este tropezón 
no es lógico. Pero posiblemente soy yo el que ha bebido unas copas 
de más. Perdóneme. 

—De modo que, además de ser una detestable cucaracha que no 
sabe ni sentarse bien, eres un cobarde. 

—El valor nada tiene que ver con la cortesía —arguyó Jim, sin 
perder la sonrisa—. Y luego que demos por terminada esta cuestión. 

—¿Terminada? —rugió Clift—. ¡Vas a pedirme perdón de 
rodillas! ¡Vas a pedirme perdón de rodillas ahora mismo! 

Jim Randall se puso en pie. Una peligrosa lucecita gris brillaba 
ahora en sus ojos. 

—Hace poco un hombre me ordenó también que me pusiera de 
rodillas. Ese hombre estaría muerto si yo hubiese querido. 

—¡Pero no le mataste! ¡No le mataste porque te daba miedo! 

Cliff retrocedió dos pasos arqueando los brazos encima de sus 
revólveres. Sus dos compañeros a su espalda tomaron también 
discretas posiciones por si era necesaria su intervención. Cliff 
empezó a sudar porque sólo en la indiferencia con que Jim le 
miraba había adivinado ya en él al pistolero nato. Si Pat Dewill no 
intervenía pronto, el desafío sería inevitable, y Cliff no estaba muy 
seguro de ser el que venciera, pese a la ayuda de sus dos 
guardaespaldas. 

Pero Pat Dewill era hombre que llegaba siempre con 
puntualidad a todas partes. Y en ese crítico momento hizo su 
aparición en la puerta del saloon. 

—Quieto, Cliff —ordenó—. Ese hombre es mío. 

Un silencio espeso, hiriente, siguió a estas palabras. Todos los 
rostros se volvieron hacia el hombre que acababa de entrar, quien 
llevaba las manos ya abiertas junto a las culatas de sus revólveres. 
Un grupo que se había formado junto a la puerta se deshizo como 


por encanto y se formó al otro extremo del saloon, donde no había 
tanto peligro de que corrieran las balas. 

—;¡Pero si es mi viejo amigo Pat Dewill! —sonrió Jim—. ¿Qué 
negocio le trae por aquí, compañero? 

—Vengo a matarte, Randall. Vengo a matarte delante de testigos 
para que todos sepan que Pat Dewill no perdona nunca. 

Aquella situación parecía resultarle al joven, divertida en vez de 
trágica. 

—Deje que me mate antes ese amigo. Él se enfadó primero y es 
el que tiene preferencia. 

— ¡Basta de broma, Randall! ¡«Saca»! 

Pat se adelantó al movimiento, confiando que Jim no sería tan 
rápido. Cliff, además, estaba atento detrás de Randall, con el 
revólver empuñado ya, dispuesto a acribillar al joven en cuanto éste 
rozase la culata. 

—¡No me he chupado el dedo ni cuando nací, Dewill! 

Jim se había lanzado a tierra apenas su enemigo pronunció el 
temible: ¡«Saca»! No había tomado aún contacto con las tablas 
cuando hizo algo, al parecer, digno de un loco. En lugar de disparar 
contra Pat, que era el que más directamente le amenazaba, se 
contorsionó para disparar contra Cliff, a su espalda, quien ya tenía 
el revólver levantado y listo para acribillarle. Una mueca de infinito 
estupor se marcó en las facciones del pistolero cuando sintió a la 
altura del corazón el choque sordo de la bala. Como un autómata, 
como una torre metálica y rígida, cayó pesadamente a tierra. Pero 
Jim ya no llegó a verlo. 

Tres enemigos vivos reclamaban su atención y no tenían tiempo 
para preocuparse de un muerto. 

Se contorsionó otra vez, derribando la mesa, cuando Pat 
disparaba contra él. La bala hizo astillas un vaso en el momento en 
que caía. Los dos compañeros de Cliff desenfundaron sus armas, 
mientras lanzaban a dúo una sorda maldición. 

—¡Cuadrilla de traidores! —masculló Randall. 

Disparó a ciegas contra el grupo que formaban los dos hombres 
hiriendo a uno. El otro saltó la barra de una ágil cabriola y se 
dispuso a parapetarse tras ella. Pero perdió en esto unos treinta 
segundos, durante los cuales Jim quedó solo frente a Pat Dewill. 

Pat había disparado con demasiado nerviosismo, pues no 


esperaba aquella reacción, y sus balas se estrellaron contra la mesa 
que Jim acababa de derribar. Cuando por encima de las tablas 
acribilladas vio asomar el negro cañón de un «Colt» 45, se consideró 
perdido. No porque él no supiese tirar, sino porque la inesperada y 
violenta reacción de Jim le había destrozado los nervios. 

Pero en ese momento, el sheriff de Omaha, que asistía a la pelea, 
intervino. Si Pat resultaba muerto, podía considerar liquidado su 
imperio sobre la ciudad. Por eso empuñó sus armas y gritó: 

—¡Quieto, pistolero! 

Jim no soltó su arma. Se limitó a mirarle. 

—No hago más que defenderme como puedo, sheriff. Consiga 
que esos individuos disparen con confeti y yo les imitaré. 

—¡No repliques y suelta tu arma! 

—Que la suelte primero Pat. 

El de la placa miró al hombre a quien debía su puesto y su 
importancia política en la ciudad. Con gusto le hubiera autorizado 
para disparar contra Jim Randall, pero ante tal número de testigos, 
no podía hacer una cosa así, habiendo sido Jim el provocado. Bajo 
los párpados e indicó con ello mudamente a Pat que podía guardar 
su revólver. 

—Suelta ahora tu arma. ¡Y entrégamela! 

Jim se levantó, enarcando las cejas con un gesto de resignación, 
y depositó su revólver sobre la mesa del sheriff. Éste hizo, entonces, 
una señal a dos de sus subordinados, que cayeron sobre Jim como 
langostas sobre un sembrado, acogotándolo. 

—Bueno, amigo, ¿puede saberse a qué obedecen tales muestras 
de cariño? —inquirió Jim, apenas le fue posible hablar. 

—Obedecen a varias razones. La primera, que eres un granuja y 
un pistolero indeseable a quien voy a acabar colgando del árbol más 
alto de Omaha. La segunda que me da la gana tratarte así. Y la 
tercera que se te confió al cuidado y dirección de miss Winter para 
que no salieras de su rancho, y no has durado allí más de tres horas. 
¡Sabes de sobra que no puedes permanecer en Omaha libremente! 
¡Por lo tanto, te voy a devolver inmediatamente al rancho Winter! 
¡Y te haré ahorcar si vuelves a traspasar sus límites! 

Jim quedó anonadado. Y no se le ocurrió más que decir una sola 
cosa: 

— ¡Atiza! 
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La honorable familia Winter estaba sentada en el comedor, 
apaciblemente reunida durante la hora de la cena. No se oía más 
que el tintinear de los cubiertos de plata y los pasos discretos de los 
criados que servían la mesa. 

—Lo de ese pistolero, ese Jim Randall, es un episodio que 
avergiienza y mancha el honor de nuestro ilustre apellido —dijo por 
fin la honorable mistress Winter, como si diera suelta a un 
pensamiento largo tiempo contenido—. No debiste tolerar que ese 
hombre viniera a nuestro rancho, Eva. 

—Fue algo que necesitaba hacer —respondió tristemente la 
muchacha—. Era un imperativo de mi conciencia. Pero es inútil 
hablar ya de eso porque Jim Randall no volverá a poner los pies 
aquí. 

—No —concluyó el honorable Winter. 

Y diríase que al modular aquella palabra había sentido más 
dolor que si le estuviese apretando una bota. 

—Parece que sientas pena —insinuó su esposa, recelosamente. 

—¿Pena yo? ¡Oh, no! ¡Claro que no! ¿Quién era, al fin y al cabo, 
ese Jim Randall? Un indeseable, un tipo que vive del gatillo. 

Lo dije ya apenas le vi: «Ése acabará mal y nos hará acabar mal 
a todos». Pero, afortunadamente, ya no ha de volver más. 

—No —repitió Eva—. Nunca más. 

— Afortunadamente —terminó mistress Winter. 

En ese momento se abrió la puerta, y uno de los sirvientes 
negros anunció: 

—Ha vuelto aquel hombre. 

—¿Aquel hombre? —musitó el honorable Winter, poniéndose de 
repente en pie—. ¿Quién es y qué quiere? 

—Debe referirse al delegado del gobernador, que estuvo aquí la 
semana pasada —sonrió ufana mistress Winter—. ¡Qué gran honor 
para nuestra familia! 

—No, no, señora —tartamudeó el criado negro—. Siento decirles 
que no es el delegado del gobernador. El hombre que ahora está 
aquí no podría ser delegado de nadie, a no ser del mismísimo 
diablo. 

—«¿Pero, qué dices? —Logró articular el honorable Winter, 
mientras notaba que se le abría la boca. 


—Sí, soy yo —proclamó una alegre voz, junto a la puerta—. ¡Sé 
que se morirán ustedes de satisfacción al verme! ¡No hay nada 
como la familia! ¡Ea! ¡Alegrémonos! ¡El hijo pródigo ha vuelto! 

Y Jim Randall, dando un empujón al criado, entró en la 
habitación. Venía esposado y le vigilaban dos agentes del sheriff. 

—¡Querido papá! —exclamó mirando al honorable Winter. 

Y el honorable Winter, gritó: 

—¡Hijo mío! 

Fue ése el momento que mistress Winter eligió para desmayarse. 
En cuanto a Gracy, lanzó un grito de entusiasmo, y Eva, 
intensamente pálida, corrió hacia la salida del comedor, subió 
rápidamente a su dormitorio y se encerró en él para llorar 
amargamente. 


CAPÍTULO V 


FÚNEBRE LLOYD 


Había amanecido un hermoso día. Y el honorable Clem, que 
siempre se levantaba con el alba «porque un hombre que se precie 
debe hacerlo así», no apareció hasta las once por los lugares donde 
se desarrollaban las faenas del rancho. Y además había bebido un 
poco. La honorable mistress Winter atribuyó todo esto a la maligna 
influencia del demonio que tenía bajo su techo. 

—¿Se puede saber qué te ha ocurrido hoy? —preguntó a su 
esposo apenas lo vio aparecer, a la hora del almuerzo—. ¿Cómo se 
explica el que te hayas levantado tan tarde? 

—¡Hum! Ha sido una especie de prueba. Quería saber si ese 
muchacho se ponía a trabajar de firme aun sin estar yo delante. Y 
cuando he aparecido por allí había trabajado. ¡Vaya si había 
trabajado! Creo que deberíamos hacer todo lo posible para que se 
quedase definitivamente en el rancho. Es... ¿cómo diría yo...? Un 
campeón. Da la sensación de que puede hacer cualquier cosa, por 
difícil que sea. Y además, es un tipo que no se jacta de nada y a 
quien no le gusta darse importancia. 

Eva, que estaba pálida y ojerosa después de haber pasado una 
triste noche, miró de soslayo a su padre. 

—No me gusta que ese hombre esté aquí. No sé por qué, pero es 
como tener el demonio en la casa. 

—Exacto, hija mía —aprobó mistress Winter—. Y si ese tipo 
sigue con nosotros, tu prometido Pat Dewill no podrá acercarse por 
el rancho, a menos que se decida matarlo. Cosa que hará, a no 
dudar, en cuanto se ponga al alcance de sus revólveres. 


—No sé quien matará a quién... —carraspeó, tímidamente, el 
honorable Winter. 

—En concreto, hemos de tomar una decisión —murmuró Eva, 
sin levantar los ojos del mantel que cubría la mesa. 

—No sé para qué diablos te convertiste en abogado —rezongó el 
honorable Winter. 

— ¡Hablas ya como un carretero! —saltó mistress Winter—. ¿Qué 
significa eso de «diablos»? ¿Es qué ya te estás volviendo como ese 
patán? 

El honorable Winter estuvo a punto de decir que Jim no era 
ningún patán y que él estaba satisfechísimo de tener por fin una 
persona divertida en el rancho, pero optó por guardar silencio. 

—Está bien, esposa mía —concedió tras un breve paréntesis—. 
Tú mandas. ¿Qué es lo que debemos hacer? 

— ¡Expulsar a ese hombre otra vez! 

El padre de Eva abrió y cerró las manos dos veces, impotente. 

—¡Pero el sheriff lo volverá a traer! Eva ha asumido un 
compromiso ante la ley, ¿no lo comprendes? 

—Ese compromiso puede fácilmente anularse mediante la 
influencia política de Pat —mistress Winter se sentía triunfante—. Si 
Pat lo desea, y lo deseará si nosotros se lo pedimos, ese hombre será 
expulsado de la ciudad. No digo ahorcado porque no le deseo 
ningún mal, sólo pretendo verle alejado de nuestra casa. De modo 
que hoy expulsaremos a Jim Randall, o como se llame, de este 
rancho, y acto seguido nos dirigiremos a Pat para que nos lo haga 
salir de Omaha. Tú y yo —concluyó, dirigiéndose a su esposo—, nos 
encargaremos de decirle que no puede continuar un minuto más 
aquí. 

—¡Pero si esta misma mañana lo he felicitado! —musitó 
tristemente el honorable Winter—. ¿Qué va ahora a pensar de mí? 

—Peor es lo que nosotros pensamos de él. Y cree que mi plan es 
muy razonable. ¿No opinas tú lo mismo, Eva? 

La muchacha bajó los ojos. 

—Sí, yo opino lo mismo. 

Se levantó y salió presurosamente de la habitación, sin querer 
añadir una palabra más. Todos se volvieron a mirarla, sorprendidos, 
sin adivinar exactamente qué era lo que la ocurría. Sólo Gracy lo 
adivinó. Y dijo: 


—A Eva le sabe mal que yo tenga novio. 

Eva salió a dar un paseo. 

—¿Cómo? ¿Qué dices, desdichada? —amonestó la honorable 
mistress Winter. 

—Yo sé lo que me digo. 

—¡Y yo también! ¡Por lo pronto no saldrás de tu habitación en 
todo el día! ¡Oh, el Oeste! ¡Tierra abandonada de los espíritus del 
bien! 

Se llevó las manos a la cabeza, con grandes aspavientos, y salió 
asimismo de la habitación, según dijo, para aspirar un frasquito de 
sales. 

Eva, entretanto, había salido al campo. El sol acababa de 
ocultarse, y unas nubes negras amenazaban tormenta hacia el 
Norte. Pero la muchacha no lo notó porque ya la tormenta estaba 
en su interior, en su propio corazón, trastornando sus sentimientos 
y derribando todos los diques morales que se oponían a su paso. 

No quería confesárselo, pero aquel pensamiento estaba allí, en el 
fondo más recóndito de su ser, martirizándola y al mismo tiempo 
llenándola de una alegría salvaje, desconocida y secreta. 

Eva no sabía aún lo que era el amor, porque jamás había amado 
a Pat Dewill, el pretendiente aconsejado por su madre. 

Pero si el amor era sentir delante de otro ser una misteriosa 
turbación, si el amor era desear la presencia de ese ser y al mismo 
tiempo temerla, si era deseo de besar y ser besada en un loco 
arrebato, ella estaba enamorada de Jim Randall. 

Llevándose una mano a la frente, como si quisiera contener el 
tropel de sus pensamientos, echó a andar. Gruesas gotas de lluvia 
cayeron a su alrededor, pero ella no lo notó. El cielo se había 
oscurecido tanto, que parecía como si ya estuviese empezando a 
caer la noche. Todo en el rancho se hizo gris y siniestro de repente. 
Una ráfaga de aire frío levantó aún del suelo débiles partículas de 
polvo. 

El descubrimiento que acababa de hacer anonadaba a Eva 
Winter. La noche anterior, cuando Jim Randall se presentó de 
nuevo en el rancho, ella había llorado no supo si de alegría o de 
rabia, pero había llorado y ése era un síntoma que no fallaba nunca. 
Ahora, al saber que Jim iba a ser expulsado de nuevo, al saber que 
iban a pedir a Pat que se le arrojara de la población, se daba cuenta 


de que una pena devoradora y sorda se adueñaba de su espíritu. 
Una pena que no quería nombrar, porque al tratar de hacerlo la 
palabra «amor» acudía a su pensamiento. Y Eva Winter estaba 
demasiado convencida de la importancia de su familia para admitir 
que se sentía interesada por un ladrón de caballos a quien 
prácticamente había salvado de la horca. 

La lluvia arreció cuando pasaba cerca de los graneros y entonces 
se dio cuenta de que estaba empapada. Bruscamente, como si 
despertara de un sueño, corrió hacia una de las entradas. Un olor 
caliente y tierno salió a recibirla. Una penumbra suave reinaba en 
aquel lugar, adonde no llegaba más ruido que el compás monótono 
y uniforme de la lluvia. 

Eva volvió a hundirse en sus pensamientos. Se dijo que si de 
verdad llegaba a enamorarse de aquel hombre, sería para ella y 
para todos, una verdadera catástrofe. Debía luchar contra aquel 
absurdo amor con todas sus fuerzas, con toda su voluntad. 

Tomó asiento sobre la paja fresca y miró hacia la puerta, a 
través de la que veía caer la lluvia. El ruido de ésta, lento y 
monótono, hubiera acabado por adormecerla a no ser porque... 

Bueno, alguien estaba junto a ella. 

Notó sus manos muy cerca, moviéndose a través de la 
penumbra. Vio brillar sus ojos con un brillo acerado y gris. 

— ¡Usted! —barbotó—. ¿Qué hace aquí, Randall? 

El joven le dirigió una sonrisa que no era la habitual en él, sino 
que más bien reflejaba una oculta tristeza. 

—Hago lo mismo que usted: meditar sobre mi perra suerte. 

—¿Y cómo sabe usted que yo medito sobre mi perra suerte? Tal 
vez ha olvidado que soy una Winter y que la fortuna me sonríe. No 
tengo por qué lamentarme de nada de lo que ocurre. ¿Me ha 
comprendido? 

—Lo comprendo. Pero tiene usted hoy una cara que parece 
desmentir sus palabras, hermana. 

—Lamento que además de ser un individuo de vida poco 
recomendable, sea usted un indiscreto, señor Randall. 

—Hay veces en que por fuerza debe uno serlo. Por ejemplo, 
ahora. ¿Sería mucho preguntarle cuándo piensan expulsarme de 
aquí? 

Eva se sobresaltó. Era como si Jim supiese ya de antemano todo 


lo que iba a ocurrir. 

—Hemos decidido expulsarle inmediatamente. Mis padres se lo 
harán saber de forma oficial apenas le vean señor Randall. 

El joven sonrió otra vez con su sonrisa despreocupada y alegre, 
como si volviera a ser el mismo. Se acercó un poco a Eva, dejándose 
caer sobre el heno, y durante unos instantes silbó mirando al techo. 

—Ahorraré a sus padres ese trabajo —dijo al fin—, voy a 
marcharme del rancho Winter en seguida, y si puedo me estableceré 
en Omaha. 

—No lo conseguirá, Pat se encargará de hacer que lo expulsen 
también de la ciudad. 

Jim Randall, al oír aquel nombre, se la quedó mirando. Su 
mirada fue muy extraña, como si de repente entre Eva y él, se 
acabasen de plantear las cosas en el terreno de la verdad. La 
muchacha se mordió los labios al notar sobre sí aquella mirada, al 
advertir que él descubría uno por uno todos sus pensamientos. 

—Eva, ¿está usted enamorada de Pat Dewill? 

La pregunta sobresaltó a Eva, porque no era capaz de 
contestarla. Tuvo que mirar a otra parte para que él no adivinase la 
inmensa turbación que se acababa de traslucir en sus ojos. 

—¿Ama usted a Pat Dewill, Eva? 

—No lo sé. 

Había respondido sin apenas darse cuenta. Ella misma se 
sorprendió del sonido de su voz. Y tercamente siguió mirando hacia 
otro sitio para que él no viera sus ojos. 

—Sabe que no le ama —susurró Jim—. Eso es todo. Y si no le 
ama, Eva, ¿por qué va a unir su destino al de él? ¿Por qué 
convertirse en la esposa, en la esclava casi, de un hombre que no 
despierta en usted más que miedo? 

Eva se estremeció. Sí, eso era lo que Pat despertaba en ella: 
miedo. Un miedo que no se atrevía a confesar, que le parecía 
ridículo, pero que iba como diluido en su propia sangre. Otra vez 
tuvo la sensación de que Jim adivinaba todos sus sentimientos, y la 
turbación que la embargaba aumentó. 

—Eso a usted no le importa. 

—Sí, Eva. Me importa. Usted me sacó de un mal pasó e hizo por 
mí mucho más de lo que nadie ha hecho hasta ahora. Aunque me 
considere un mal bicho y aunque en realidad yo lo sea, todavía 


tengo un trocito así de pequeño de corazón. Y ese trocito de corazón 
me duele al pensar que usted va a casarse con Pat. Son todos 
ustedes demasiado buenos y demasiado honrados para eso. 

—¿Qué tiene usted que decir contra Pat? —saltó Eva, deseando 
terminar cuanto antes aquella conversación que la enardecía, salir 
de aquel ambiente que la excitaba hasta hacerle bordear el peligro. 

—Pat tampoco la ama a usted —susurró Jim—. Y eso sí que me 
parece un pecado. 

Se puso tristemente en pie y le tendió la mano. Ella se la 
estrechó. Temblaron sus dedos. 

—¿Va usted a marcharse... ahora? 

—Cuanto antes lo haga, será mejor. En realidad, no debí aceptar 
nunca su ofrecimiento. Le ruego que me perdone, Eva... y gracias. 

La muchacha sintió que él retenía su mano, y no hizo nada para 
evitarlo. Un misterioso calor penetraba en su piel a través de la piel 
de Jim Randall. Y fuera, la monotonía de la lluvia, aquel sonido que 
hacía las cosas más íntimas y más secretas. Los labios de Eva se 
entreabrieron y sin darse cuenta echó la cabeza hacia atrás. 

—Le juro que yo no deseo que usted se marche, Jim —musitó—. 
Se lo juro con toda el alma. Pero desde que ha llegado al rancho ha 
significado usted una preocupación y un peligro para todos 
nosotros, por lo que lo lógico, es que no volvamos a vernos. Crea 
que le recordaré siempre como a un agradable amigo, Jim. 

—¡Un agradable amigo! —ironizó, tristemente, él—. Jamás 
podré ser otra cosa para una mujer como usted: una diversión. 

Los ojos de Eva parpadearon un instante. 

—Estamos muy alejados, Jim. Es como si usted y yo hubiésemos 
nacido en distintos planetas, porque es un mundo entero de 
convencionalismos, educación, costumbres e intereses el que nos 
separa. Y sin embargo, resulta extraño lo que siento en su presencia. 
Como si le hubiera conocido siempre. Como si en el fondo de mi 
corazón hubiera estado esperando siempre la llegada de un hombre 
como usted. 

Jim la miró y la vio tan joven, tan deseable, tan tentadora, que 
se vio precisado a cerrar los ojos para no sucumbir. Pero aun con 
los ojos cerrados, seguía llegando a él el olor del heno fresco y 
limpio, mezclado con el olor fresco y limpio de la piel de Eva. A sus 
oídos seguía llegando la música de su respiración, aquella 


respiración anhelante que era como una llamada. 

Abrió nuevamente los ojos y vio que Eva le estaba mirando. 

—Yo sí que estoy seguro de que siempre he esperado la llegada 
de una mujer como tú. 

Tiró de su mano al parecer suavemente, pero en realidad con 
una increíble energía. Eva, sin saber cómo, se sintió levantada del 
heno y estrujada entre sus brazos. 

Aquel beso duró apenas un instante. Fue tan breve como un roce 
casual, pero en el corazón de los dos dejó una indeleble marca. 
Cuando sus rostros se separaron, los dos supieron que su vida 
acababa de cambiar. Estaban condenados en cierto modo, porque 
habían dado paso a un amor imposible. 

—Lo siento, Eva —susurró él—. Jamás debí hacerlo. 

—Vete, Jim. Vete ya. Y no vuelvas nunca. 

Él se separó dos pasos. Fue a darle la mano otra vez, pero a 
medio camino se dio cuenta de que aquello no sería si no una nueva 
tentación y retiró presurosamente su brazo. Eva se le quedó 
mirando con unos ojos brillantes, húmedos, que presagiaban llanto. 

—Adiós, Eva. 

Dio media vuelta y salió. Pero en la mismísima puerta se tropezó 
casi con el honorable Winter, quien o lo había visto todo, o lo había 
imaginado todo. Jim creyó que por lo menos, el rico hacendado 
saltaría sobre él. Pero el rico hacendado no hizo nada de eso. 

Guiñó un ojo a Jim. 

—¿Te largas, muchacho? 

Jim tuvo que tragar saliva. Al cabo de un instante, tartamudeó: 

—Me... me voy, señor. 

—Si te quedas algunos días en Omaha, no dejes de pasarte los 
viernes por el Holiday Saloon. Yo voy por allí hacia las siete de la 
tarde, según digo a mi mujer para tratar de los precios del ganado. 
Pero en realidad lo que hago es beber unas copas y jugar una 
partida de naipes. Me gustaría hacerlo en tu compañía, muchacho. 
¡Qué diablos! Desde que estás tú en el rancho, tengo mucho menos 
miedo a mi mujer y me siento muchísimo más joven. ¡Además, a mí 
tampoco me gusta Pat! 

Dio a Jim un golpe con el codo. El joven sonrió, un poco 
forzadamente, pues en realidad se sentía avergonzado. 

—Bien, me marcho, señor. Le ruego que me perdone por todo. 


Pronunció la palabra «todo» con una entonación muy especial. Y 
entonces el honorable Winter le miró directamente a los ojos. 

—Muchacho, yo no me alejaría demasiado de Omaha. Conozco a 
los hombres y sé que se puede confiar en ti. Es posible que... — 
vaciló—, es posible que quieras escribir alguna vez a Eva. En tal 
caso, me diriges la carta a mí y pones una cruz sobre la dirección. 
Yo cuidaré de entregársela. 

Jim se estremeció. Aquel hombre veía en sus pensamientos como 
a través de un cristal. Y conocía ya el huracán de pensamientos en 
que Eva y él se veían envueltos, adivinando las dudas y los 
sufrimientos de los dos. Eso le avergonzó más aún, porque él no 
tenía derecho a amar a Eva. No tenía derecho ni siquiera a levantar 
sus ojos hasta ella. 

—Repito que debe usted perdonarme, señor. 

Y se alejó lentamente en dirección a Omaha. 

La lluvia había amainado y ahora un tímido sol comenzaba a 
insinuarse entre las nubes negras. 
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Fúnebre Lloyd miró a Pat y dijo: 

—Voy a bajar a la población. Lo necesito. 

La casa de Pat estaba situada sobre una pequeña colina, y desde 
ella se divisaba Omaha en toda su extensión. Hasta allí llegaba por 
las noches la musiquilla de los diversos locales y eso era lo que 
debía haber acabado de volver loco a Fúnebre Lloyd. 

—¿Has perdido la razón? Todo fracasará si alguien te reconoce. 

—Precisamente eso forma parte de mi plan. Quiero que me 
reconozcan. 

Pat no le entendía. Insistió: 

—¿Para qué necesitas ir a Omaha? 

—Quiero divertirme un poco. Luego, alguien me reconocerá y se 
producirá el jaleo. Mientras, actuarán mis hombres en el Central 
Bank. ¿Has comprendido? Y otro pequeño grupo, entretanto, se 
dedicará a asaltar la estafeta de Correos de la Casa de Postas. 
Durante unos minutos todo el mundo va a creer que en el centro de 
Omaha ha brotado un volcán. 

Estaban en el despacho de Pat, alumbrados por la luz de un 
quinqué de petróleo. El dueño de la casa acercó a la llamita la 


punta de un cigarro y esperó a que se encendiera. 

—Lo comprendo todo. Un plan muy inteligente, con el único 
fallo de que resulta muy peligroso para ti. Sobre todo ahora, a las 
ocho de la noche, cuando todo el mundo esté en la calle. 

—Ningún golpe resulta bien si no está concebido con audacia — 
sentenció Fúnebre Lloyd—. Y cuando un golpe ha sido concebido 
con audacia y además se realiza a la perfección, no es peligroso. 

Pat Dewill miró a Fúnebre con cierta contenida admiración. La 
fama de aquel hombre provenía, aparte sus vestiduras negras y sus 
ojillos de ratón vicioso, del hecho de que sus golpes siempre estaban 
planeados con una perfección y ejecutados con una crueldad que no 
permitía a los atacados defensa posible. Si él pensaba realizar de 
aquella forma los asaltos al Central Bank y la estafeta postal, no 
había duda de que el procedimiento por él elegido era el mejor. 
Pero su interés por exhibirse a través de Omaha debía haber 
también algo más. Y Pat dio exactamente en el clavo cuando dijo: 

—Sabes que después de esto tendrás que largarte de la ciudad. Y 
te parece lastimoso volver a tus madrigueras de la montaña sin 
haberte divertido antes en un lugar como éste. 

Brillaron los ojillos de Fúnebre. 

—Sí. Tienes razón. En Omaha hay bebidas, hay música y hay 
chicas. Además, hay posibilidad de sangre y de pelea. Sin todas 
estas cosas, yo no puedo vivir. Y quiero divertirme un rato hasta 
que, dentro de una hora, comience el asalto. Aquí tengo preparado 
ya un plano de la población, que debemos estudiar. Conviene que 
estén aquí los hombres. 

Pat los hizo venir, y reunidos todos en torno a una mesa, se 
comenzó a estudiar el plan de actuación para aquella noche. A cada 
uno de los pistoleros se le asignó un puesto y una tarea concreta. 
Fúnebre Lloyd preparó la operación como un general que distribuye 
sus tropas. Y Pat se dio cuenta de que, a pesar de ser él el que 
protegía a aquel hombre, no era en realidad más que un 
subordinado suyo. La idea le irritó, pero se desprendía de cada uno 
de los actos de Fúnebre Lloyd una fuerza y una seguridad tales, que 
Pat se sentía impotente para luchar contra él. 

—Ahora me marcho solo —dijo el pistolero—. No olvidéis mis 
instrucciones. 

Y salió de la habitación para dirigirse al porche y montar 


lentamente su caballo, tras haberse ajustado bien los revólveres en 
las fundas. 

La ciudad de Omaha se extendía rutilante a sus pies, bien ajena 
a la tempestad que sobre ella se cernía aquella noche. 


CAPÍTULO VI 


SINFONÍA SANGRIENTA 


El honorable Winter solía ir a Omaha una vez por semana para 
jugar una partida y beber un par de copas sin que se enterase su 
mujer, tal y como había dicho a Randall. Pero esa noche hizo un 
viaje extraordinario a la ciudad porque en ella se encontraba uno de 
los principales consejeros del Central Bank, en visita de inspección y 
antes de que marchase deseaba proponerle un negocio para el cual 
necesitaba su colaboración. Se trataba de transportar una 
considerable cantidad de cabezas de ganado a California, lo que 
requería una fuerte inversión de capital y a ser posible un seguro. 
Era una operación que podría proporcionar grandes beneficios o 
acarrear graves pérdidas, y por eso el honorable Winter deseaba 
consultar al consejero del Central Bank. Ése fue el motivo de que 
hiciera preparar aquella noche su calesín y dijera a Eva: 

—¿Quieres venir conmigo? Voy a la ciudad. 

Le guiñó un ojo. Eva se sonrojó. 

—Está bien, voy contigo. Yo también aprovecharé para hacer 
una visita. El comerciante Bacall quiere mostrarme copia de un 
testamento por si es posible conseguir su anulación. 

Subieron los dos al calesín y emprendieron el camino de Omaha. 
Llegaron a la ciudad justamente a las nueve menos veinte minutos 
de la noche. 

—El consejero del Central Bank se aloja en el Queen Hotel — 
dijo el honorable Winter—. ¿Quieres acompañarme o prefieres tú 
entretanto visitar a tu cliente? 

—Iré a visitar a Bacall. Estaré con él tan sólo unos quince 


minutos y luego iré en tu busca. 

Padre e hija fueron, pues, en distintas direcciones, sin sospechar 
que sobre la turbulenta ciudad se estaba fraguando algo que 
ennegrecería aún más su ya turbulenta historia. 

Eva visitó a Bacall, con quien permaneció apenas unos cinco 
minutos. El comerciante, tras saludarla, le entregó copia de un 
testamento muy antiguo, redactado por su abuelo, testamento que 
le perjudicaba y que deseaba anular si era posible. Eva le prometió 
que lo estudiaría atentamente y le daría luego su opinión. Acto 
seguido salió nuevamente a la calle. 

Todo en Omaha reflejaba la animación y la alegría de una 
ciudad próspera, y al mismo tiempo la depravación y el desorden de 
una ciudad donde todo era nuevo y a la que los pistoleros llegaban 
cada día de los peores rincones del Este. Eva pasó ante un par de 
teatrillos juntos a cuyas puertas se amontonaban los borrachos. 
Manos ávidas fueron en busca de su cuerpo, y tuvo que apartarse 
violentamente para poder seguir su camino. Palabras que le daba 
vergilenza oír sonaron a su paso. 

Para llegar al Queen Hotel, donde debía encontrar a su padre, le 
era necesario cruzar aún frente al New Saratoga, el saloon más 
turbulento y de peor fama de la comarca. Y pensaba ya en la 
posibilidad de dar un rodeo por las calles más apartadas de la 
población, cuando le sorprendió que del New Saratoga no partieran 
las voces, los denuestos y las musiquillas que eran tan habituales en 
él como las moscas en un campamento de verano. Por el contrario, 
un silencio espantoso, una atmósfera de hielo reinaba en los 
alrededores del saloon. 

No fue ella la única en notarlo, pues varios hombres se 
detuvieron también ante los batientes, al pasar, sorprendidos. Uno 
de ellos comentó: 

—Ni que todo el mundo se hubiese quedado muerto ahí dentro. 
¿Qué diablos pasa? 

Eva pensó angustiada en Jim Randall, a quien no había visto en 
su breve paseo por la población, y sintió su corazón apretado por 
una angustia sorda. Pero no era Randall el que había provocado 
aquel silencio en el New Saratoga. 

De improviso, los batientes fueron empujados desde dentro y un 
hombre, mortalmente pálido, salió al exterior, andando de espaldas. 


—;¡Fúnebre Lloyd! —barbotó—. ¡Fúnebre Lloyd está aquí! 

Un disparo cortó en seco sus palabras. El hombre se llevó ambas 
manos al pecho y cayó lentamente, mientras una gran mancha roja 
se extendía sobre su camisa vaquera. Ni siquiera había tenido 
tiempo de desenfundar su revólver. 

Alguien gritó entonces, dentro del saloon: 

—;¡Le has asesinado, Lloyd! ¡Le has asesinado tan sólo porque te 
dio un codazo! ¡Eres un miserable! 

Esa voz había sonado junto a la puerta. Nuevo disparo y nuevo 
temblar de los batientes. Un tipo de unos treinta años, barbudo 
como un oso, salió a la calle dando traspiés. Un grito de horror 
partió de la muchedumbre estacionada en el porche al darse cuenta 
de que aquel hombre tenía ya el cuello atravesado por una bala. 

Casi inmediatamente, apenas aquel segundo muerto había 
tomado contacto con las tablas, los batientes fueron empujados y 
Lloyd apareció en el umbral. 

Eva había oído nombrar muchas veces a aquel hombre, pero ésta 
era la primera vez que lo tenía ante los ojos. Y se estremeció al ver 
sus ropas negras, la mirada brillante y burlona con que envolvió a 
todos, las grandes manos con que acariciaba las culatas de sus 
revólveres. Hubo al verle un movimiento instintivo y desordenado 
de retroceso, aunque todos los hombres iban armados y no tenían 
fama de cobardes. Pero el nombre de Fúnebre Lloyd pesaba 
demasiado en el recuerdo de todos para osar desafiarle. 

—¿Alguien más quiere saludarme? —retó el pistolero, con una 
sonrisita irónica—. Aún me quedan balas. 

Nadie respondió. Un hombre volvió la espalda y los otros le 
imitaron rápidamente. En menos de treinta segundos el grupo 
quedó disuelto para ir formándose lentamente al otro extremo de la 
calle. Y Eva iba a volver la espalda también alejándose cuando una 
voz fría y metálica ordenó: 

—Tú, preciosa, quieta. 

Eva se estremeció. Era la voz de Fúnebre. Y decidió no obedecer. 

Apretando los labios, dio un salto y trató de ganar el otro lado 
de la calle. El pistolero gritó: 

—¡He dicho que quieta! 

Desenfundó su revólver en vista de que Eva no le obedecía, y 
empezó a disparar. Lo hizo con una rapidez y una precisión 


increíbles, tirando justo a los pies de la muchacha para que ésta no 
se atreviera a dar un paso más. Y en efecto, cuando Eva vio que 
ante ella se formaban repentinos surtidores de polvo y que cada vez 
que movía un pie, una bala restallaba junto a su zapato, tuvo que 
detenerse. 

Se volvió poco a poco, desafiando con su mirada a Fúnebre 
Lloyd. 

—¿Qué quieres, granuja? 

—No me gusta que las mujeres desobedezcan mis órdenes. Ven. 
Acércate un poco más y deja que te vea. 

Se escuchó un sordo murmullo de lado a lado de la calle. 
Fúnebre Lloyd tenía una pésima fama en lo relativo a mujeres, y 
más en este momento, cuando todos adivinaron que llevaba largo 
tiempo sin ver a ninguna. Hubo un par de valientes que se 
adelantaron para proteger a Eva, pero los brazos de los más 
prudentes les sujetaron, impidiéndoles avanzar. 

—Te ordeno que te acerques, preciosa. 

Eva obedeció. Lo hizo con aire de desafío, contoneándose y 
procurando que cada movimiento realzara más y más cada detalle 
de su seductora figura. Cuando estuvo a dos pasos de Fúnebre alzó 
un poco el rostro y sonrió. Los ojos del pistolero brillaron de salvaje 
excitación. 

—=Eres endiabladamente hermosa. Eres... 

Eva no le dejó terminar. Su sonrisa quedó cortada de repente, y 
apretando los puños, escupió de lleno sobre el rostro del pistolero. 
Fúnebre recibió el impacto en plena cara y sus dientes 
entrechocaron de rabia. 

— ¡Maldita! 

Movió la mano derecha, y de un seco golpe hizo caer a Eva por 
tierra. Luego, empujándola con la bota, la hizo rodar. Eva, perdida 
ya la serenidad, chilló angustiada. 

—i¡Vas a acordarte de Fúnebre Lloyd! ¡Vas a quedar marcada 
para toda la vida! 

Lloyd no era más que un histérico y un canalla, y lo dejó bien 
demostrado a continuación. Lentamente acercó su bota derecha, 
armada de una gran espuela mexicana, al rostro de la joven, con la 
intención evidente de destrozarle el rostro y dejar en él una señal 
que durase toda la vida. 


—¡Toma, estúpida! 

Eva lanzó un grito de agonía. Vio cómo las agudas puntas de la 
espuela se acercaban a su rostro. 

Lloyd rasgó la piel a la muchacha. Bueno, eso es lo que en el 
primer momento, él creyó que había hecho. 

Una bala le arrancó la espuela y le obligó a encoger la pierna sin 
ni siquiera darse cuenta, con un instinto movimiento de defensa. 

—;¡Te saludo, Fúnebre Lloyd! 

El hombre que acababa de disparar estaba ahora en el centro de 
la calle, volteando tranquilamente su revólver en la mano derecha. 
Tenía un aspecto despreocupado y tranquilo, y de uno de los 
bolsillos de su camisa salía la parte superior de una armónica. 
Sonreía con una expresión entre indiferente y desdeñosa, mirando 
al pistolero. 

—Lamento haberte estropeado la espuela. Pero como al fin y al 
cabo van a enterrarte sin ellas... 

Fúnebre palideció, mientras se mordía los labios. Sus manos se 
abrieron dos veces en el aire, con gesto de impotencia. 

—¡Ah, ya comprendo! —sonrió el aparecido—. Te da miedo ver 
que llevo el revólver en la mano, ¿verdad? Pues si es sólo por eso 
no debes echarte a temblar. 

Volteó el revólver de una forma prodigiosa, soltándolo en el 
aire, y él mismo fue a quedar bien encajado en la funda. Lloyd 
sintió que la saliva se le atragantaba, mientras un sordo rumor de 
admiración se extendía de un lado a otro de la calle. 

—¿Quién eres? —Silbó Lloyd—. No te he visto jamás en 
Arkansas ni en ninguna parte del Oeste central. 

—Me llamo Jim Randall —declaró el aparecido—, y tengo la fea 
costumbre de probar cada noche el funcionamiento de mis 
revólveres deshaciendo la cabeza del primer granuja que me sale al 
paso. Resulta que en Omaha ya se me van acabando los granujas, y 
mis revólveres se mueren de aburrimiento. Pero estoy satisfecho 
porque esta noche ya he encontrado lo que andaba buscando. 

Hablaba con la misma seguridad que si tuviese a Lloyd atado de 
pies y manos ante él y a punto para el tiro de gracia. Esa misma 
seguridad hizo que el pistolero sintiese como si una cosa fría le 
recorriera la espalda. 

—Puede que te perdone la vida, Lloyd —sonrió Jim, de repente 


—. Puede que me decida a no reventarte como a una hiena si te 
pones de rodillas delante de esa mujer y le pides perdón en voz alta. 
Lo que Jim acababa de decir era demasiado asombroso para ser 
creído. Provocar de tal modo a Fúnebre Lloyd era propio tan sólo de 
un demonio o de un loco. Jamás Fúnebre se humillaría hasta aquel 
extremo. Jamás. Lucharía como una fiera herida hasta destrozar al 
hombre que se había atrevida a desafiarle ante toda una ciudad. 

Los labios de Jim se entreabrieron en una sonrisa cuadrada. 

—¿Qué dices, Lloyd? ¿Te gusta más la postura del ataúd que la 
de las dos rodillas en tierra? 

Todos vieron cómo el pistolero se mordía los labios. Arqueó un 
poco los brazos y comenzó a avanzar hacia Jim, mirándole con ojos 
de fuego. 

El desafío era inevitable. Pero Jim Randall no se inmutó en lo 
más mínimo, y el lugar de acercar sus manos a los revólveres, lo 
que hizo fue extraer con la izquierda la armónica y limpiarla 
descuidadamente sobre la pechera de su camisa. Los espectadores 
de aquella extraordinaria escena se negaban a dar crédito a sus ojos. 

Y entonces sucedió algo que era todavía más increíble. 

Fúnebre Lloyd se arrugó. Presentó bandera blanca. Se deshizo 
como un puñado de nieve en medio del desierto. 

O sea, que se arrodilló frente a Eva. 

Un rumor de incredulidad corrió de lado a lado de la calle. A la 
misma Eva el asombro le hizo abrir de tal modo los ojos que pareció 
como si fuesen a saltársele de las órbitas. Y Jim creyó haber visto 
mal. Tan grande fue su sorpresa. 

—Ahora pídele perdón en voz alta —ordenó, poniéndose en 
guardia, parque no cabía duda de que aquello era un maldito truco. 

—Le pido... perdón... —tartamudeó Lloyd. 

Pero Jim había hecho muy bien en prevenirse, porque aquélla 
no era más que una jugada. Apenas el pistolero se vio protegido en 
parte por el cuerpo de Eva, se arrojó completamente al suelo y sacó 
su revólver, mientras lanzaba un salvaje grito. 

Aquel grito de odio se transformó pronto en un gemido de dolor. 
Porque Jim, sin desenfundar el revólver, había hecho fuego 
atravesando la mano a Lloyd. 

—No me gusta que se juegue con trampa, Fúnebre. 

—i¡Ni a mí me gusta que sigan vivos los que me han insultado 


una vez! 

Abrazándose materialmente al cuerpo de Eva, rodó por el suelo 
con ella, mientras intentaba sacar su revólver izquierdo. Jim 
comprendió que si su enemigo lograba desenfundar, Eva y él se 
encontrarían en gravísimo peligro, por lo que actuó rápidamente y 
sin un segundo de indecisión. Dio un salto y cayó sobre Lloyd, en el 
momento en que éste empuñaba el revólver. 

El ruido producido por el choque de los dos cuerpos resonó 
sordamente en la calle. Eva quedó a un lado, mientras Fúnebre y 
Jim rodaban abrazados sobre el polvo, junto al porche del New 
Saratoga. 

— ¡Vas a pagar esto, Lloyd! 

— ¡Nadie me ha vencido todavía! 

Los dos hombres se pusieron en pie, sosteniéndose uno al otro, 
en un precario y difícil equilibrio. Jim retorció la mano con que 
Lloyd empuñaba su revólver, hasta hacérselo lanzar al suelo con un 
sordo chasquido de huesos. Pero Fúnebre, por su parte, no había 
perdido el tiempo. 

Comprendiendo que no podría evitar el que Jim le hiciese soltar 
el revólver, había tirado sabiamente de la gastada hebilla del 
cinturón del joven, haciéndolo caer. Ambas cosas —el revólver de 
Fúnebre y el cinto de Jim—, cayeron casi al mismo tiempo. Y los 
dos hombres, cuando se separaron, no tenían más armas que sus 
puños ni más ansia que ésta: matar. 

Fúnebre fue el primero en atacar, haciendo una hábil finta de 
izquierda. Jim se desorientó y recibió un brutal derechazo en pleno 
rostro, bamboleándose estremecido de dolor. Su enemigo se inclinó 
entonces para recoger el revólver. 

Y un largo aullido de dolor hizo estremecer el aire. 

Jim, apoyando un solo pie en tierra, levantó la otra pierna con 
una fuerza y una rapidez alucinantes. Su bota se clavó salvajemente 
en la mandíbula de Lloyd, haciéndole caer hacia atrás. 

Jim pudo recoger un arma, pero no lo hizo. 

Cometió la imprudencia de querer exterminar a Lloyd con sus 
propias manos. 

Se lanzó sobre él, y Lloyd, recuperándose, levantó ambas piernas 
al mismo tiempo. Jim fue recogido en ellas como en una gran 
palanca y lanzado sordamente de espaldas contra el porche del 


Saratoga y quedó unos segundos, inmóvil. 

—¡Dios mío, Jim! 

Era Eva la que había chillado. Porque junto a ella Fúnebre 
acababa de apoderarse de su revólver y lo empuñaba fuertemente 
con la mano izquierda. Estaba tan absorto en su deseo de matar que 
ni siquiera debía sentir el dolor obsesionante de su mano derecha, 
con la que además acababa de propinar un seco golpe a Jim. Rió de 
una forma seca, igual que si graznara y empezó a disparar. 

Jim se había movido para entonces. Y lo que hizo a 
continuación, fue cosa que se comentó durante mucho tiempo en la 
turbulenta Omaha. No porque fuera nada lejos de lo corriente, sino 
por la rapidez fantástica con que lo ejecutó. Cuando Fúnebre 
apretaba el gatillo, el se lanzó hacia el porche y derribó un gran 
barril colocado cerca de la puerta del saloon. Dos balas fueron a 
estrellarse contra ese barril. Luego dio tres increíbles saltos a lo 
largo del porche, mientras Lloyd disparaba siluetando su figura. Las 
balas hicieron saltar cristales y astillaron la madera de las 
columnas. Jim saltó la baranda y se arrojó a la calle, en una 
maniobra suicida, y en ese momento a Lloyd se le terminaron las 
municiones. Tres sonidos de proyectil saltaron al aire. 

—i¡No escaparás, Randall! 

Dijo esto porque tenía junto a él el cinto arrancado al joven. Le 
bastaba estirar un poco el brazo para apoderarse de otro revólver. Y 
logró aferrar su culata. 

Pero Jim había levantado ya con ambas manos, haciendo un 
hercúleo esfuerzo, el gran barril que antes derribara. Y lo dejó caer, 
impulsándolo, sobre la cabeza del pistolero. 

Un seco chasquido se oyó mezclado a un grito de rabia, mientras 
el barril aplastaba a Lloyd. Éste rodó por el polvo, gimiendo y 
pateándolo, mientras Jim corría hacia él. Trató de asestarle un 
puntapié, pero Lloyd aún tuvo suficiente serenidad para sujetarle 
por una bota y hacerle caer. 

Se levantaron los dos a la vez, deshechos y cubiertos de polvo. 
La muchedumbre, fanatizada, contemplaba aquella sensacional 
pelea con cuellos estirados y con ojos atónitos. 

—¡Te mataré, Randall! 

Fúnebre se lanzó y conectó su derecha. Eso le causaba, sin duda, 
un insufrible dolor, pero todos sabían ya por qué lo hacía: con su 


propia sangre dejaba ciego a Jim. Éste acusó el impacto con un 
gemido, llevándose ambas manos a los ojos. Fúnebre Lloyd vio 
entonces un momento propicio para desenfundar su cuchillo de 
caza, un «Bowie» descomunal, de dos filos y de largo surco. 

De las gargantas de cuantos presenciaban la pelea partió un 
grito de horror al ver brillar la hoja. Jim, aturdido se tambaleaba 
sin reaccionar aún. Y Fúnebre, creyendo que lo hacía sobre seguro, 
asestó su primera puñalada. 

No llegó a hundir el arma. Jim había levantado una pierna, 
clavándole la bota en el estómago y obligándole a retroceder. Ahora 
fue Lloyd el que se encogió. Y fue Jim el que a pecho descubierto, 
sin más armas que sus puños, se lanzó a un fantástico ataque que 
hizo enronquecer las gargantas de los espectadores. 

El primer gancho volvió a castigar la mandíbula de Lloyd. 

—¡Toma! 

El pistolero se bamboleó. Jim dio un salto, cambiando de 
guardia, y le dirigió un cruzado al pómulo. Igual que un beodo 
Lloyd empezó a asestar puñaladas al aire, buscando hundir el 
«Bowie» en el cuerpo de un enemigo que se movía a su alrededor 
con más agilidad que un puma. 

Los dos puños de Jim fueron ahora a sus flancos, primero al 
izquierdo, después al derecho, haciendo estremecer aquella torre 
humana que era el cuerpo de Fúnebre Lloyd. Otro gancho al mentón 
lo envió contra la baranda del porche. 

— ¡Toma! 

De rechazo lo volvió a cazar Jim. 

—¡Y toma! 

Otro gancho alucinante envió a Fúnebre Lloyd, completamente 
destrozado, contra la baranda del porche. Y allí hubiera quedado, 
totalmente deshecho y a merced de Jim de no haberse oído en 
aquel momento una sarta de disparos en un extremo de la calle, a 
medio kilómetro de distancia de allí. Fúnebre captó aquel ruido, 
aunque muy confusamente y eso obró el milagro de reanimarle. Sus 
hombres habían comenzado el ataque al Central Bank. Si lograba 
unirse a ellos podía considerarse salvado. 

Apretando los dientes, reunió todas sus fuerzas y se puso en pie 
poco a poco. Jim, como todos los que se encontraban en aquel 
lugar, había vuelto la cabeza en la dirección de los disparos, 


sorprendido. Las detonaciones componían un verdadero trueno, que 
hacía estremecer la calle. Eso excluía, la posibilidad de que se 
tratara de una pelea ocasional, como las que tan frecuentemente 
brotaban en Omaha. La sorpresa fue durante unos segundos tan 
grande que los mantuvo inmovilizados a todos. Y Fúnebre Lloyd 
decidió aprovechar ese momento. 

—;¡Cuidado, Jim! 

Era el honorable Winter el que había avisado al joven. El 
honorable Winter, quien acababa de llegar hasta allí y lo 
contemplaba todo con facciones desencajadas. El cuchillo brilló en 
el aire y Jim lo detuvo cuando ya iba a penetrar en su vientre. 

—¡Traidor! 

Torció la muñeca de Lloyd y éste empezó a bramar como una 
fiera excitada, mientras pisaba salvajemente los pies de Jim para 
obligarle a apartarse. Los dos hombres se miraron, separados tan 
sólo por unos centímetros de distancia, mientras el sudor y la 
sangre empapaban sus rostros. Jim lanzó un grito al final y presionó 
con todas sus fuerzas en un solo sentido. La muñeca izquierda de 
Lloyd se partió, con un siniestro crujido, y el «Bowie» cayó a tierra. 

Todos los rostros volvían a estar pendientes de la pelea, sin 
prestar ya la menor atención a la traca de disparos que continuaba 
llegando desde el fondo de la calle. 

Fúnebre Lloyd, viéndose desarmado y perdido, echó a correr 
como un loco hacia los hombres que hasta aquel momento habían 
estado rodeándoles casi por completo. Había visto a uno de sus 
secuaces levantando un rifle. Iba a matar a Jim Randall. 

—¡Dale, Joyce! ¡Destrózalo! 

Pero Jim ya se había puesto en movimiento. Levantó el cuchillo 
y de un seco golpe lo lanzó contra el forajido. Un sordo grito de 
horror partió de la muchedumbre al ver cómo el puñal de pesado 
mango se clavaba hasta las cachas en el cuello del hombre que 
había tratado de ayudar a Fúnebre Lloyd. 

Mientras su subordinado se desplomaba, Fúnebre llegó junto a él 
y se apoderó del rifle. Con un solo y frenético movimiento, dio 
media vuelta, apretando el gatillo. 

Lo apretó dos veces. 

Sus tiros salieron altos. Una mueca de horrible estupor se marcó 
en las facciones de Fúnebre mientras trataba de bajar su arma. Jim 


se había dejado caer al suelo y se había apoderado de uno de los 
revólveres de su propia funda, disparando con él sin sacarlo 
siquiera. Fúnebre Lloyd recibió plomo en el diafragma y se dobló, 
dando un traspié. Aún pudo disparar de nuevo, pero ya otros dos 
proyectiles acudían a su encuentro. Se tambaleó, trató de 
enderezarse y por fin se derrumbó con la boca abierta, quedando 
sus facciones anegadas de polvo. Un débil brillo de sangre comenzó 
a manar de entre sus labios. Tuvo un último estremecimiento y 
quedó definitivamente inmóvil. 

Jim Randall, que estaba rodilla en tierra, se levantó 
pesadamente. Parecía como si toda la alegría que en él era habitual, 
como si todo su optimismo, se hubiese disuelto en la sangre del 
pistolero. 

Acudió a levantar a Eva, que aún continuaba en tierra. La 
muchacha estaba tan atónita que no tenía fuerzas ni para ponerse 
en pie. 

—Gracias, señor —dijo, entonces, una voz. 

Era la primera vez que a Jim Randall le llamaban «señor». Se 
volvió y pudo ver al honorable Winter. Había lágrimas de gratitud 
en los ojos del ranchero. 

—No me llame así —murmuró Jim—. No me llame «señor». Yo 
no soy más que un despreciable pistolero y desgraciadamente, no 
seré otra cosa durante toda mi vida. 


CAPÍTULO VII 


LA FURIA DE PAT DEWILL 


Varios hombres se acercaron presurosos al grupo que formaban Jim, 
Eva y el honorable Winter. Su intención, muy clara, era la de 
felicitar al joven. Pero éste lo impidió señalando con el brazo 
derecho hacia el fondo de la calle. 

—La banda de Fúnebre está actuando. Debemos ir todos allí. 

Concluida la espectacular pelea que todos acababan de 
presenciar, cobraron mayor relieve las detonaciones que sonaban a 
lo lejos. Éstas eran ya menos frecuentes, como si el furor de la lucha 
hubiese amainado. Jim miró a su alrededor, y tuvo entonces una 
violenta sorpresa. 

El sheriff de Omaha estaba allí, contemplándolo todo con ojos de 
ratón, en lugar de hallarse en el lugar donde sonaban los disparos. 
Porque ahora, además, se escuchaban también detonaciones en otro 
sector de la población. Jim le dirigió una mirada escrutadora, 
mientras caminaba hacia él. 

El de la placa escupió un mondadientes que había estado 
mascando hasta entonces. 

—¡Bah! ¡Peleas de borrachos! No tiene ninguna importancia. 

—¿De modo que peleas de borrachos? En esa dirección se 
encuentra el Central Bank y usted no lo ignora. Sabe también que si 
Fúnebre llegó hasta aquí no lo hizo solo, sino en compañía de su 
banda. 

El sheriff se acercó un poco hacia él, con las manos a la altura de 
los revólveres. 

—¿Qué quieres decir? 


Jim, en lugar de responder, se volvió hacia Eva y su padre, que 
le miraban con ojos donde se leía a la vez incertidumbre y miedo. 

—Les ruego que vuelvan a su rancho. En la ciudad pueden 
ocurrir cosas que a Eva no le conviene ver. 

— ¡No te dejaré! —susurró la muchacha—. ¡Me quedaré aquí o 
tú vendrás conmigo! 

—Se lo ruego, señor —dijo Jim, mirando al honorable Winter—. 
Llévesela. 

Deliberadamente trató de no ver la intensa mirada, mirada de 
angustia, amor y desesperación a un tiempo, que le dirigió Eva, y 
volvió la espalda para encararse de nuevo con el sheriff. 

—A este paso perdemos la noche, amigo. Los que asaltan el 
Central Bank están teniendo tiempo incluso para llevarse los 
cristales de las ventanas. Y no hablemos ya de ese otro tiroteo que 
suena en distinta dirección. ¿A qué espera usted para que vayamos 
allá, sheriff? 

—¡Me está usted faltando al respeto! —chilló el representante de 
la Ley—. ¡Y demasiado sabe que no tiene autorización para residir 
en la ciudad! 

Jim se mordió los labios. Y en ese momento sonó una voz: 

— ¡Basta de hablar! ¡Vamos a ver qué ocurre! 

—¡Con palabras no remediaremos nada! ¡En marcha! 

—¡Pronto! ¡Que cada uno empuñe sus armas! 

Los gritos aumentaron y el sheriff no tuvo más remedio que 
señalar hacia el centro de la calle y echar a correr primero en 
aquella dirección. A nadie se le ocurrió siquiera montar a caballo 
porque eso hubiera significado un estorbo en aquellas 
circunstancias. Un numeroso grupo de hombres vociferantes se 
dirigió a la carrera hacia el lugar donde estaba situado el Central 
Bank por cuyos alrededores apenas se oía ya algún disparo suelto. 

El honorable Winter arrastró casi a viva fuerza a su hija hacia el 
carruaje de ambos que estaba detenido a no mucha distancia de allí. 

—Vámonos, Eva. Necesitas que alguien te atienda. 

—'¡Quiero seguirle! 

—Lo que ese hombre piensa hacer no dejará de hacerlo porque 
tú estés delante. Vamos, hija, acompáñame. 

Y casi a rastras, Eva se dejó conducir hasta el carruaje. 

Un grupo jadeante y sudoroso, entretanto, había llegado a las 


inmediaciones del Central Bank. Todos pudieron comprobar 
inmediatamente que nada o casi nada podían ya hacer allí. Los 
guardas privados del Banco yacían muertos en el porche o 
atravesados sobre el alféizar de las ventanas, con las manos todavía 
crispadas sobre sus armas. Las puertas del Banco habían sido 
forzadas y del interior partía una densa humareda. Sin duda alguna, 
los asaltantes habían provocado un incendio para borrar toda clase 
de huellas que pudieran contribuir a identificarlos. 

Jim fue el primero en detenerse y en abarcar con una mirada 
circular el desolador panorama. No se veía ya ni rastro de ninguno 
de los asaltantes, que habían tenido tiempo sobrado para huir. El 
plan que sin duda Fúnebre Lloyd había trazado —y que consistía en 
atraer la atención sobre sí, mientras sus hombres daban dos golpes 
simultáneos—, acababa de obtener el mayor de los éxitos. No 
parecía que los forajidos hubiesen tenido una sola baja, mientras 
que en el suelo había muertos al menos diez hombres de los que 
intentaron defender la ley, o quién sabe si es que ni siquiera 
tuvieron tiempo para disparar sus armas. Una mortal palidez 
invadió el rostro de Jim Randall ante tal espectáculo. 

—¡El Banco ha sido robado! —gimió el sheriff—. ¡Robado por 
completo! 

—Su desesperación suena a poco sincera, sheriff —murmuró Jim 
—. Y además no es el Central Bank el único lugar que habrá sido 
asaltado esta noche. 

Ya no se oían disparos en ningún otro lugar de la población, 
pero todos recordaban haberlos escuchado hasta unos minutos 
antes. 

—Lo otro debió ser en la oficina de Correos —aventuró un viejo 
—. Yo opino que deberíamos ir allí. 

Inmediatamente un grupo se destacó y echó a correr en otra 
dirección. Jim se quedó en compañía del sheriff, tres agentes y una 
docena de espectadores que en seguida precedieron a examinar los 
cuerpos por si había aún algún herido necesitado de ayuda. 

—No me gusta lo que usted acaba de decir, Randall —silbó el 
sheriff, aproximándose lentamente a él Ni me gusta que 
permanezca usted en Omaha un instante más. ¿Comprendido? 

Nunca habían cenado en rancho Winter tan tarde como aquella 
noche. Y la atmósfera que se respiraba en torno a la mesa, mientras 


la criada negra servía los platos, no era precisamente de la mayor 
cordialidad. 

Eva se había cambiado de vestido y se había lavado y peinado 
cuidadosamente antes de bajar al comedor. No se advertían en ella 
más señales de la lucha que la extrema palidez de su rostro. El 
honorable Winter también se había cambiado de traje y adoptaba 
ahora una actitud un poco ofendida y reservada. La pequeña Gracy 
los miraba a todos sonriente, burlándose en el fondo de ellos, y en 
cuanto a la honorable mistress Winter, parecía un témpano de hielo 
al que hubiesen puesto una peluca encima. 

Las razones que motivaron aquella atmósfera de tensión en la 
mesa, podían resumirse en la pregunta que mistress Winter dirigió a 
su hija. 

—¿De modo que Jim Randall, ese truhán, ese indeseable, ese 
aprendiz de cuatreros, ese deslenguado, es el que te ha salvado la 
vida? 

—¡No vuelvas a hablar de él en esos términos! —saltó el 
honorable Winter—. ¡No vuelvas a hacerlo porque te repito que Jim 
Randall es un hombre cabal! 

—i¡Sabes de sobra que soy yo quien tiene razón! —gritó más 
fuerte ella—. ¡Siempre la he tenido en esta casa! 

El honorable Winter se arrugó, porque, en efecto, su mujer 
siempre había tenido la razón en aquella casa. O al menos siempre 
la había impuesto, que era lo mismo. Empezó a temblar y a partir 
de aquel momento no dijo ya una sola palabra. 

—i¡Nebraska es una tierra aún sin civilizar, pero no hasta ese 
extremo! —sentenció la mujer—. ¡Tipos como Jim Randall no 
debieran poder vivir en ella! ¡Y en este rancho menos todavía! ¿Me 
oís todos? ¡Mucho menos todavía! 

Eva iba a contestar algo, pero en ese momento la criada negra 
apareció en la puerta, visiblemente excitada. 

—Ahí fuera están..., están... 

—¿Quiénes están ahí fuera? —chilló, incorporándose la 
honorable mistress Winter—. ¿Y quién se atreve a perturbar de este 
modo la santa paz de nuestro honesto hogar? 

—Pues... ahora mismo lo verá, señora. 

La criada abrió de todo la puerta y en el umbral apareció un trío 
que hizo caer desplomada a la honorable Winter encima de un 


sillón. 

Dos agentes del sheriff llevaban maniatado a Jim Randall. Esos 
dos agentes tenían las narices tumefactas y los ojos más negros que 
la conciencia de un usurero. Sus camisas estaban desgarradas, y 
todo en ellos indicaba que acababan de salir de una pelea 
espantosa. Daban la impresión de que caerían redondos al suelo con 
sólo darles un empujoncito. Pero Jim Randall, en el centro, no se 
encontraba en mucha mejor situación, de modo que no era él el que 
podía darles ese empujón. Tenía también la nariz tumefacta, los 
ojos morados, las mejillas llenas de sangre y la camisa más rota que 
si hubiese servido de bandera a los sudistas en la batalla de 
Gettysburg. 

— ¡Imposible! —clamó la honorable Winter—. ¡Ustedes están 
arrojando lodo sobre nuestro insigne apellido! ¡Llévense a este 
hombre de aquí! ¡Me lo encuentro hasta en sueños! ¡Llévenselo de 
aquí! 

—Todo lo contrario —gruñó uno de los agentes del sheriff—. 
Venimos a traerlo. 

Eva se levantó y fue a correr hacia Jim. Pero su madre la sujetó 
por el brazo como si fuese una tabla de salvación. 

— ¡Hija mía, tienes que hacer algo! ¡A mi edad ya no puedo 
soportar estos disgustos tan horribles! ¡Haz que se lleven a este 
hombre de California o más lejos aún, aunque yo tenga que servirle 
de caballo! 

—¡Apruebo entusiasmado la idea! —Se le ocurrió decir al 
honorable Winter. 

—¡Tú te callas! 

Pegó un puñetazo sobre la mesa, y su marido quedó silencioso y 
más blanco que un papel. Luego, mistress Winter volvió a 
enfrentarse a aquel extraordinario terceto. 

—¿Han dicho que vienen a traerlo? 

—Sí, señora. Es orden del sheriff. Dicen que su hija es 
responsable de lo que haga. Y que como vuelva a salir de los límites 
de rancho Winter, les impondrá a ustedes una multa. 

—¡Inconcebible! 

—No se inquiete, señora —dijo Jim abriendo la boca por 
primera vez—. Después de la paliza que me han atizado estos tipos 
puedo asegurarle que me deja usted doblado sobre una viga del 


pajar y no vuelvo a molestarle en tres meses. 

—No ha venido por su voluntad —aclaró el otro agente—. ¡Oh, 
no! El granuja éste nos ha tenido luchando más de un cuarto de 
hora con él hasta lograr maniatarle. Nosotros hemos acabado mal, 
pero el sheriff tiene también dos dientes partidos, no crea. 

Eva se desasió de la mano de su madre y avanzó hacia Jim. 

—Suéltenlo. Este hombre necesita que lo curen y que lo dejan 
descansar. Yo respondo de que no volverá a salir de los límites de 
rancho Winter. 

—¡Y yo lo garantizo también! —chilló, entusiasmado, el 
honorable Winter—. Digo, si mi estimada esposa no opina lo 
contrario. 

—Denle una habitación con una cama confortable y limpia — 
ordenó la mujer con un gesto de gran dama, dirigiéndose a dos de 
los sirvientes, que habían asomado por otra puerta—. Y háganle 
saber que no traspase los límites de la zona Oeste del rancho, 
cuando vaya a trabajar, porque yo acostumbro a pasear única y 
exclusivamente por la zona Este, y no quiero encontrarme con su 
desagradable presencia. 

Los dos agentes libraron de sus ligaduras a Jim, quien se frotó 
las muñecas con un suspiro de alivio. Luego examinó el estado de su 
cuerpo y de sus ropas, palpándose. Todo pareció satisfacerle, menos 
una cosa. 

—¡Diablo! ¡Hasta me han aplastado la armónica! ¡Salid de aquí 
volando o me voy a fabricar otra con vuestra dentadura, bandidos! 

Los dos agentes del sheriff salieron a gran velocidad. Eva tomó 
entonces a Jim de la mano y trató de conducirle hacia las 
habitaciones superiores, donde se alojaban los huéspedes del 
rancho. 

—Bueno, amiga, a mí no se me lleva por la manita —protestó 
Jim. 

—¿No? —sonrió Eva—. ¿Acaso olvidas que soy yo la persona 
encargada de tu vigilancia? 

En aquel preciso momento se oyó un grito. Eva tuvo que soltar a 
Jim y volver corriendo hacia el comedor para ver qué sucedía. 

Su madre, la honorable mistress Winter, estaba tumbada en el 
suelo, se había desmayado. 
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Amanecía ya, cuando el último grupo de hombres entró en la 
habitación. Todos se despojaron de los sombreros para enjugarse el 
sudor que corría por sus frentes. 

—Sentaos —ordenó Pat. 

Los hombres se sentaron. Eran cinco. Más allá, tumbados de 
cualquier manera sobre sillas y sillones, había seis hombres más. 

—-¿Os ha seguido alguien? 

—No. Dejamos una pista falsa y luego fuimos a lo largo del río 
unos kilómetros, para no dejar huellas, conforme Lloyd nos ordenó. 
Luego hemos venido aquí. Las dos o tres patrullas que han salido de 
Omaha estarán ahora buscando muy lejos de la población. 

—Nadie sospechará de ese escondite —dijo Pat—. Nadie, si 
obedecéis ciegamente mis órdenes. 

Uno de los recién venidos miró recelosamente a su alrededor. 

—¿Y Fúnebre Lloyd? Ya debería estar aquí. 

—Fúnebre Lloyd ha muerto —silbó Pat Dewill—. Lo mató un 
tipo llamado Jim Randall. 

Los recién llegados se miraron, perplejos, y luego miraron a sus 
compañeros, los que ya estaban allí. Estos últimos ya debían 
conocer la noticia porque no hicieron ningún comentario. 

—Yo soy el jefe ahora —notificó Pat—. Sé que Lloyd tenía 
designado un sucesor en la banda, pero ese sucesor deberá 
obedecerme a mí y solamente a mí. Sin mi ayuda, no sois nada en 
este momento. Sois como liebres cazadas en una trampa. En 
cambio, si soy yo quien os dirige, nada puede suceder, puesto que 
prácticamente todos los resortes de la ciudad están en mis manos. 

Hubo entre los hombres un sordo murmullo. 

—¿Algún descontento? 

Los forajidos se miraron unos a otros sin saber qué responder. 
Aquella situación que no esperaban los había dejado un poco 
perplejos y como carentes de fuerzas, pero pronto se produjo la 
primera reacción. El que estaba frente a Pat, un tipo de unos treinta 
años cuya cara presentaba numerosas cicatrices de cuchillo, le miró 
fijamente a los ojos y preguntó: 

—¿Quién es ese Jim Randall? ¿Algún tipo pagado por usted, mi 
amigo? 

Pat sonrió, mostrando su doble hilera de bien cuidados dientes. 


Pareció como si la pregunta le hubiera puesto repentinamente de un 
envidiable humor. 

—Jim Randall es mi peor enemigo. Daría dos dedos de mi mano 
derecha por acabar con él. 

El de las cicatrices se acarició pensativamente la barbilla. 

—No me gusta esto. Ni siquiera hemos visto el cadáver de Lloyd. 
Todo esto me huele a trampa. 

—Yo he visto el cadáver del jefe —manifestó uno de los 
pistoleros que se hallaban sentados en la penumbra—. Ese Jim 
Randall o como se llame, lo dejó como una criba. Otro de los 
nuestros ha caído también, cerca de él. 

La aclaración pareció convencer a todos de que Pat había dicho 
la verdad. Por unos momentos la indecisión se apoderó de los 
bandidos. Pat decidió aprovechar aquel momento favorable para 
decir en tono conciliador. 

—Bueno, ésa es cuestión pasada. Era de esperar que Lloyd 
cayese un día u otro. Ahora es necesario que procedamos al reparto 
del botín. ¿Quién es el que Lloyd había designado como sucesor 
suyo? 

—Yo —declaró el de las cicatrices. 

—En tal caso, quiero que te corresponda a ti la mejor parte del 
botín. Al fin y al cabo, la parte de Lloyd debe ser también tuya. No 
quiero que digas que Pat Dewill no es un hombre generoso. 

La promesa pareció apaciguar un tanto los exaltados ánimos del 
hombre, aunque siguió mirando a Pat con ojos donde se leía el 
recelo. 

—Hemos recogido hasta cien mil dólares. No había más en el 
Banco esta noche. En cuanto al asalto de la Casa de Postas, podemos 
considerar un absoluto fracaso. Los encargados de la diligencia 
estaban allí y se defendieron como fieras. No hemos logrado otra 
cosa que dejar dos muertos detrás de nosotros. 

Pat contempló a los hombres que había reunidos en la 
habitación. La banda del difunto Lloyd era aún lo bastante poderosa 
para convertirse en el rey de la comarca, a poco que supiese 
manejarla. Sólo era necesario evitar que aquel hombre que tenía 
frente a sus ojos intentase hacerle sombra. 

—«¿Dónde habéis traído el dinero? 

Uno de los forajidos depositó un negro maletín sobre la mesa. 


—Ábrelo —ordenó Pat. 

Fajos de crujientes y bien apilados billetes aparecieron ante sus 
ojos cuando el maletín fue abierto. Pat notó que las miradas de 
todos iban hacia aquella fortuna, la cual, sin embargo, era 
demasiado pequeña para lo que habían pretendido alcanzar. Aun 
partiéndolo en cantidades iguales correspondería a cada uno una 
suma que no compensaba los peligros corridos. Pat lo comprendió 
así cuando decidió actuar. 

—Reparte tú mismo —dijo al presunto sucesor de Lloyd. 

Las dos manos del pistolero fueron hacia el interior del maletín. 
Pat sonrió. La suya fue una sonrisa muy extraña. Si uno imaginara a 
la muerte sonriendo, la vería con el rostro que en aquello momentos 
tenía Pat Dewill. 

Antes de que el otro pudiera desviar los ojos del fondo del 
maletín, se llevó la mano derecha a la funda con una rapidez 
alucinante e hizo fuego sin «sacar». Disparó tres veces seguidas. El 
pistolero recibió plomo en el diafragma, el pecho y la cabeza, sin 
tiempo para lanzar un solo grito de dolor. Crispando ambas manos 
en el aire, como si tratara de sujetar a un enemigo al que ya no 
podía ver, cayó de bruces sobre la mesa, y su rostro quedó como 
empotrado en el abierto maletín. Los billetes recién robados se 
tiñeron de sangre. No les faltaba ya nada para ser malditos. 

Pat contaba ya con que alguien trataría de vengar al muerto una 
vez aquellos tipos fueran capaces de reaccionar. Por eso lo que hizo 
a continuación le acreditó como un consumado maestro del 
revólver. Le convenía poner en juego todas sus habilidades. Y lo 
hizo bien. 

Su cintura se quebró como un tallo de maíz cuando la tempestad 
avanza por la llanura. Sus dos manos se movieron con la rapidez de 
la luz. «Sacó» sus dos revólveres a la vez e hizo fuego contra los dos 
hombres que primeramente se habían movido. Dos balazos los 
dejaron inmóviles para siempre. 

Los otros fueron a llevarse las manos a las armas, pero tuvieron 
la prudencia o la suerte de comprender que era demasiado tarde. Se 
quedaron quietos en cuanto Pat trazó con los revólveres un veloz 
movimiento de abanico. 

He hecho antes una pregunta —sonrió, mientras levantaba los 
revólveres un poco más—. He preguntado si había descontento. 


Nadie respondió. Los pistoleros examinaron los ojos negros de 
los cañones que les amenazaban, y permanecieron inmóviles y el 
silencio. 

—Voy a entregaros mil dólares a cada uno —continuó Pat—, 
como anticipo de los próximos golpes. Es necesario que saquemos 
un poco más de provecho a la ciudad antes de que marchéis de 
aquí. Y eso lo conseguiremos fácilmente porque todo el mundo os 
cree lejos. 

—¿Qué pretendes? —murmuró uno de los forajidos. ¿Qué clase 
de locura es ésta? 

Pat no pretendía ninguna locura. Por el contrario, muerto 
Fúnebre Lloyd, aquello era lo más sensato que podía hacer. Habría 
resultado estúpido lanzar a la pradera a aquella banda sin jefe, 
expuesto a que cualquiera le delatase. Necesitaba tenerlos algunos 
días ocultos allí, dominarlos por completo y ver cuál de ellos le 
convenía para sustituir a Lloyd. Entonces podría dejarlos en libertad 
e incluso pedirles que se alejasen de Nebraska. 

Pero antes era conveniente aprovechar la existencia de aquella 
banda. En la ciudad podían conseguirse fortunas con un par de 
golpes bien planeados. Y aquel dinero le serviría más adelante para 
preparar la campaña electoral, una campaña que podía elevarse, si 
el dinero no faltaba a la categoría de gobernador del Estado. 

—Nunca hago nada a ciegas —dijo—. Y pronto tendréis motivos 
más que suficientes para alegraros de estar bajo mis órdenes. 

Por el momento, sólo es preciso que tengáis paciencia y no 
salgáis de la casa bajo ningún pretexto. Éste es el único lugar donde 
podréis consideraros seguros. 

Quedaban ocho hombres. Pat extrajo del maletín ocho fajos de 
mil dólares, tras apartar de un manotazo la cabeza del muerto, y los 
lanzó a los pistoleros como el que lanza comida a los perros. Luego 
sonrió: 

—Podéis permanecer en las mismas habitaciones que ocupabais 
hasta ahora. ¡Ah! Y más valdrá que reprimáis vuestros lógicos 
deseos de matarme. En Omaha, me conoce todo el mundo y mi 
presencia allí es necesaria cada día, de modo que si una sola 
mañana dejase de acudir, alguien vendría forzosamente a esta casa, 
en mi busca. No quiero pensar en lo que sucedería entonces. Con 
eso quiero deciros, estimados amigos, que vuestras vidas responden 


de la mía. 

Hizo con la cabeza un cortés movimiento de saludo y salió de la 
habitación, volviendo la espalda a los ocho pistoleros. Sabía que 
éstos no dispararían. Por el contrario, empezaban a considerarlo 
como el que daba órdenes allí. Un par de días más y los tendría por 
completo en sus manos. 
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La honorable mistress Winter pasó altivamente por delante de 
Jim, sin dignarse dirigirle una mirada. 

—Buenos días, señora. Va usted muy elegante esta mañana. 

La honorable mistress Winter, en efecto, llevaba un vestido azul 
con lentejuelas que parecía arrancado del escenario de un saloon. 
Como era natural le sentaba igual que una chichonera a un 
elegante, pero ella estaba segura de ir luciendo la última moda de 
Nueva York o Filadelfia. Llevaba también un sombrero de plumas y 
frutas con el que se había podido tapar la torre de un pozo de 
petróleo. Todo aquel aparato significaba que o era domingo o 
mistress Winter acudía a alguna fiesta de gran solemnidad. 

—Hoy es día laborable —murmuró Jim—. ¿A qué se debe tanto 
aparato, señora? 

—i¡A usted no le importa nada, patán! ¿Es que no considera 
lógico que una señora como yo vaya siempre vestida como 
corresponde a su alta e insigne categoría? 

Jim no sabía qué hacer, si echarse a reír o ir a comprar incienso 
para quemarlo al paso de la honorable Winter. Se decidió al fin por 
la solución más prudente, que era guardar un discreto silencio. 

—Hoy se celebra en Omaha la gran feria anual de caballos — 
condescendió a explicar la dama—, y es costumbre que las personas 
distinguidas de la ciudad acudan a la inauguración. No hace falta 
explicar, pero se lo explico porque a lo mejor su corta inteligencia 
no llega a comprenderlo, que nosotros formamos parte muy notable 
de ese núcleo de personas distinguidas. Por lo tanto, vamos a ir a la 
feria anual. ¿Tiene alguna otra pregunta que hacer el caballero? 

Jim ignoró el retintín de la frase y sonrió con cortesía. 

—Siendo así, querrá que le prepare el carruaje, señora. 

—No hace falta. También tengo sirvientes para eso. ¿O acaso 
cree usted que a una dama le basta con un solo criado? 


El honorable Winter había escuchado aquella conversación 
desde la puerta. Se acercó, también muy bien vestido, haciendo 
tintinear sus relucientes espuelas de plata. 

—Jim Randall no es nuestro criado —protestó—. Tampoco lo 
son los vaqueros. Desearía que si es posible, querida, te abstuvieras 
de emplear ciertos adjetivos. 

La mujer le envolvió en una mirada de fuego, y el honorable 
Winter se arrugó en seguida. 

—Bueno, bueno, tú ganas. Vamos corriendo al coche. Eva ya nos 
está aguardando. 

Señaló unos metros más allá, donde se hallaba detenido un gran 
coche negro, descubierto. Eva, en efecto, ya se hallaba junto a él, 
esperándoles, y Jim tuvo que ahogar un grito de sorpresa al verla. 

Si Eva era hermosa cuando vestía normalmente, vestida con las 
ropas que hoy llevaba era sencillamente arrebatadora. Era una de 
esas mujeres que mareaban sólo al verlas. Bastaba acercarse a ella 
para sentir vértigo. Jim empezó a notar que le temblaban los dedos 
y que los ojos empezaban a darle vueltas dentro de las órbitas. 

— ¡No mire usted a mi hija de esa manera! —chilló la honorable 
Winter—. ¡Se la está comiendo con los ojos, granuja! 

Debía ser verdad, porque Eva también había enrojecido. Jim se 
mordió los labios al darse cuenta de que su admiración se traslucía 
con aquella claridad, y miró hacia otro sitio. Pensó que si en vez de 
ser el padre de Eva quien les sorprendió aquella noche en el 
granero, es la madre, ahora ya estaría muerto. 

—Siento que no pueda usted venir con nosotros a la ciudad, Jim 
—dijo el honorable Winter, dirigiéndole una inteligente mirada—. 
Pero si el sheriff vuelve a verle por allí, lo ahorca. 

—Lo lamento por doble motivo —contestó él—. De un lado me 
hubiese gustado acompañarles, y de otro hace ya siglos que no veo 
exposición de caballos. 

—¿Está usted loco? ¿Venir con nosotros? —chilló la dama—. 
¿Por quién iba a tomar todo el mundo a la familia Winter? ¡Un 
pistolero de su categoría acompañándonos en nuestro propio coche! 

Echó la cabeza hacia atrás y subió al carruaje. Éste se bamboleó 
al recibir su peso. Luego subió Eva, tras dirigir una rápida e irritada 
mirada a Jim, y por fin, el honorable Winter, quien se encogió de 
hombros con gesto de impaciencia. El cochero estaba ya al pescante 


y arrancó apenas su hubieron sentado todos. 

Jim se acarició la barbilla, reflexivamente, mientras echaba a 
andar poco a poco hacia el edificio de los peones del rancho. 

Tenía que confesarse un hecho sorprendente, incómodo y hasta 
un poco vergonzoso, pero se había enamorado de Eva como un 
chiquillo. Él, que creía ser ya inmune a todo, vivía pendiente de la 
presencia de la muchacha, de sus palabras, de su risa. Había llegado 
a necesitarla con tal fuerza, que su ausencia le dejaba como sumido 
en tinieblas, como hundido en una negra y desesperante noche. 
Sabía que sin Eva nunca más volvería a ser feliz. 

Sí, pensar eso era muy enternecedor, muy sincero y muy bonito. 

Pero por encima de todo ello, estaba la realidad. 

La maldita realidad. 

Él no era más que un domador de potros y un pistolero. Jamás 
sería otra cosa. El que hubiera aprendido a leer sin maestro, el que 
supiera una montaña de cosas que la gente ni siquiera sospechaba al 
ver su aspecto, no significaba nada al lado de la elevada posición 
que Eva ocupaba en la buena sociedad de Arkansas. Llamarse 
Winter y llevar blusa con botonadura de perlas, no era lo mismo 
que llamarse Randall y llevar una camisa vaquera cubierta de 
polvo. De modo que lo mejor que podía hacer antes de que las cosas 
se complicasen demasiado, era largarse con viento fresco de allí y 
no volver a aparecer por Nebraska en todos los días de su vida. 

Como no tenía ni siquiera silla de montar fue a ver al capataz, le 
manifestó su propósito de marcharse del Estado y salir de los límites 
del rancho Winter. El capataz le acompañó hasta la puerta y le dijo 
que sentía el que se marchase. No estaba acostumbrado a que hasta 
el rancho llegasen tipos tan divertidos como él. 

Jim se dirigió a pie hasta Omaha. 

La ciudad hervía de excitación y de jolgorio, a pesar de que no 
era domingo, y todo se debía a la feria de caballos. Gentes bien 
vestidas paseaban de un lado a otro llevando a sus niños de la 
mano, en espera de que se inaugurase la feria. No parecía ésa la 
misma ciudad donde la noche anterior se libró tan sangrienta 
batalla. 

Jim deambuló de un lado a otro, confiando no le vería el sheriff 
ni ningún miembro de la familia Winter. Sobre todo esperaba que 
no le viese Eva, porque entonces su dolor al dejarla sería mucho 


más intenso. 

Cuando pasaba ante el recinto de la feria vio que un gran tropel 
de gente entraba ya en ella. Guiado por la irresistible atracción que 
los caballos ejercían sobre él Jim Randall entró también. 

Ejemplares de todas las razas esperaban en sus apartaderos a 
que alguien los comprase. Había allí desde robustos percherones 
para tiro a finos corceles de silueta española. Jim los fue 
contemplando todos, aunque sin demasiada atención, porque parte 
de sus sentidos estaban ocupados en que no le viesen ni el sheriff ni 
los Winter. 

Luego, junto a una pista de arena donde los caballos podían ser 
probados, empezó la gran subasta. 

Jim adivinó en seguida que todos los que iban a pujar 
pertenecían a las clases adineradas de la ciudad. Los ejemplares que 
se exhibían eran realmente buenos y cabía esperar que las 
cantidades ofrecidas fuesen de consideración. Por simple curiosidad, 
pues no tenía diez centavos, se aproximó a la mesa del speaker. No 
había terminado aún de ver todos los caballos exhibidos y contaba 
con marcharse de allí en cuanto fuesen adjudicados los dos 
primeros ejemplares. 

Vio a los Winter en una especie de palco improvisado sobre la 
pista de arena y vio también cómo Pat Dewill se acercaba 
ceremoniosamente y besaba las manos de la honorable mistress 
Winter y de Eva. Se mordió los labios y quiso mirar hacia otro sitio, 
pero Gracy le vio en ese momento. Le hizo una seña y Jim se llevó 
la mano a los labios para indicarle que callara. La pequeña hizo un 
guiño de complicidad y al pasar Pat junto a ella le arreó un 
puntapié en la espinilla, simulando que lo hacía sin darse cuenta. 
Pat empezó a maldecir y luego sonrió con los dientes apretados 
como los de una calavera, disimulando. 

Se adjudicaron dos robustos percherones y un fino caballo de 
carreras. Jim iba ya a marcharse, tratando de no mirar hacia donde 
estaba Eva, cuando en aquel momento la voz del locutor anunció: 

—¡Y ahora, señores y caballeros, va a ser adjudicado al mejor 
postor un soberbio caballo enlazado en las praderas salvajes! ¡Un 
bravo ejemplar que constituirá el orgullo de su afortunado dueño! 
Vean, señoras y señores..., ¡y maravíllense! 

Fue sacado a la pista un ejemplar de caballo blanco como la 


nieve y de crin negra como el azabache. Jim se quedó boquiabierto, 
sin respiración y sin habla... ¡porque aquél era un caballo que él 
mismo crió! ¡El caballo por el cual estuvo a punto de ir a la horca! 

—;¡Ofrezcan, señoras y caballeros! —gritó el locutor—. ¡La puja 
va a comenzar! 

Jim hizo un rápido cálculo de lo que podía valer todo lo que 
llevaba encima, excepto las prendas más indispensables de vestir. E 
irreflexivamente, gritó: 

—;¡Cinco dólares! 

Una carcajada estentórea acogió la singular oferta. Todos los 
rostros se volvieron hacia Jim, que, en contra de su costumbre, se 
había puesto encarnado, dándose cuenta del ridículo en que había 
incurrido con aquellas palabras. Pero era casi enternecedor ver los 
ojos con que miraba a aquel caballo, por el que estaba dispuesto a 
darlo todo, y más enternecedor aún observar la inquietud del 
animal al oír aquella voz. El noble bruto estuvo a punto de derribar 
a sus conductores y éstos tuvieron que dominarlo a la fuerza. 

—¡Un bromista ha ofrecido cinco dólares, señoras y caballeros! 
—gritó el locutor—. ¡Cinco dólares por este corcel! ¿Vamos a 
consentir que se nos avergiience de esta manera? ¡Ofrezcan, para 
que ese hombre se dé cuenta de su soberana insensatez! 

—Quinientos dólares —exclamó Pat, sonriendo malévolamente, 
y con los ojos fijos en Jim Randall. 

Éste se mordió los labios. Jamás podría ofrecer una suma igual. 
Y no podría evitar que Pat Dewill fuese el dueño del corcel que él 
había criado y de la mujer que amaba. En este momento, una 
oleada de amargura, de impotencia y de congoja invadió su 
corazón. Se sintió más pobre y más desdichado que nunca. 

—Ofrezca seiscientos —dijo tras él una voz. 

Jim se volvió. Eva estaba tras él y le tendía un fajo de billetes. 

—He adivinado que ése es el caballo por el que usted estuvo a 
punto de morir. Y quiero que sea suyo. Vamos, acepte ese dinero y 
puje. 

— ¡Setecientos dólares! —gritó entonces otra voz. 

—¡Vamos, dese prisa! 

Jim miró a Eva. Había dulzura, sinceridad y amor en los ojos de 
aquella mujer. Había en ella algo que Jim Randall no había 
encontrado nunca, y por eso fue doblemente doloroso tener que 


decir lo que dijo: 

—Compre usted ese caballo, pero no trate de comprarme a mí, 
miss Winter. 

Vio cómo la muchacha se estremecía y apretaba los labios. Pero 
era necesaria aquella rudeza porque si él aceptaba los seiscientos 
dólares, ante su conciencia sería un miserable. Habría aceptado algo 
a sabiendas de que no lo podría devolver. Y sobre todo, lo habría 
aceptado de Eva, la mujer a la que amaba como un loco, y que, sin 
embargo, nunca sería suya. 

—¡Es usted un miserable! —le espetó Eva—. ¡Es un miserable en 
todos los sentidos, Randall! 

Una mujer que estaba cerca de Jim, y que por sus vestiduras 
delataba ser una adinerada bailarina de saloon, sonrió al hombre, 
volviéndose un poco para que él admirara su escote. 

—Pues a mí me parece un gran tipo, nena. De modo que si tú no 
lo quieres, yo me lo quedo. 

Jim sonrió a aquella mujer, y al sonreír le hicieron daño los 
dientes, los labios y la cara entera. Pues supo que con aquella 
sonrisa perdía a Eva Winter para siempre. Pero era necesario. De un 
modo u otro, aquello tenía que suceder. 

—¡Oh! —pudo decir solamente Eva—. ¡Oh! 

Dio media vuelta y se alejó hacia el palco que ocupaban sus 
padres. 

—Si necesitas dinero... —sonrió la bailarina. 

—Si algo necesito es una bala en la cabeza, preciosidad. Sólo 
eso. 

—¡Ochocientos dólares! 

—i¡Dan ochocientos dólares! 

—i¡Novecientos! —gritó un banquero. 

—¡Mil dólares! —gritó Pat. 

—¡Mil cien! 

—;¡Alto! —gritó Pat, poniéndose en pie—. Estamos ofreciendo 
una verdadera fortuna por ese caballo. Y antes de pujar más por él 
quiero probarlo. 

De un salto puso los pies en la arena. Los cuidadores del caballo 
lo sujetaron con fuerza para que éste no se moviese, y Pat lo montó 
de un ágil salto. Miró intencionadamente a Jim. 

Y mientras lo miraba hizo una cosa: clavar hasta el fondo las 


espuelas en los flancos del animal. 

El caballo se estremeció, coceando e intentando lanzar a su 
jinete. Pero Pat montaba demasiado bien para que un caballo le 
sorprendiera. Siguió firme sobre él y castigándolo brutalmente, sin 
dejar de mirar a Jim con una sonrisa irónica. Entre los que 
presenciaban aquella salvaje prueba hubo murmullos de estupor y 
aún protestas en voz alta, pero el locutor, que era el único que tenía 
autoridad allí, no se atrevió a ofender a un hombre tan importante 
como Pat Dewill, y guardó silencio. Pat, con más saña cada vez, 
siguió clavando las espuelas en los flancos del animal, que estaban 
cubiertos ce sangre. Pero el caballo, con una hábil finta, logró por 
fin descolocarlo y hacerlo caer. Pat, lanzando un rugido, quedó en 
pie ante él, sujetándolo por las riendas y empezó a golpearle 
brutalmente el morro con la fusta. El corcel se debatió, impotente, y 
los golpes arrecieron más y más. El castigo era insoportable y los 
relinchos lastimeros del animal estremecían el recinto. 

— ¡Basta! —aulló de repente Jim—, ¡basta! 

Dio un salto y se plantó en el centro de la arena. Pat, al verle 
cerca, soltó al animal y trató de desenfundar su revólver, 
consiguiéndolo. Pero Jim, de un puntapié a la mano, hizo que el 
arma saltase por los aires. Un rugido se elevó de la muchedumbre 
que contemplaba la escena. 

— ¡Señores! —gritó el locutor—. ¡Señores! 

Algo que le arrojaron a la cara le hizo callar. Pat, entretanto, 
había reaccionado, tratando de derribar a Jim, pero sin conseguirlo. 
El joven estaba demasiado cegado por la rabia para que nadie 
pudiese vencerle. Movió ambos puños como un molinete y más de 
una docena de golpes cayeron casi simultáneamente sobre el rostro 
de Pat Dewill. Éste se cubrió como pudo, trató de defenderse con los 
pies y aun con los dientes, pero lo que se le había venido encima 
tenía la fuerza de un huracán. Sus cejas saltaron y su fino bigotito 
se cubrió de sangre. Sintió que los dientes bailaban horriblemente 
en su boca. Un cruzado a la oreja izquierda lo dejó sordo. Se 
bamboleó como un borracho de un lado a otro de la pista, aullando 
de dolor. La muchedumbre rugía enloquecida a cada nuevo golpe 
que Pat recibía en su cuerpo. Los chasquidos de los puñetazos 
hacían estremecer el aire. El honorable Winter, rojo de excitación, 
aulló: 


—¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Atízale! ¡Bien por todos los 
demonios! 

Su esposa le dio un codazo que por poco le deja mudo. 

— ¡Silencio! ¿Qué lenguaje es ése? 

Pat, tras sufrir un gancho alucinante a la mandíbula, cayó sobre 
la arena desfallecido, con los brazos en cruz y la boca llena de 
sangre. Jim le volvió la espalda, y en ese momento cuatro hombres 
forzudos como toros cayeron sobre él, mientras el sheriff gritaba: 

—¡Detenedle! ¡Acogotadle bien! ¡Es otra vez ese demonio! 


CAPÍTULO VIH 


CONDENADOS A MUERTE 


La honorable mistress Winter estaba tomando el sol en el porche de 
su residencia. Hacía un día precioso. 

—Necesitaría que alguien me abanicase —dijo suspirando—. 
¡Ay, en estos tiempos ya no hay comodidades ni refinamientos! ¡No 
tengo aquí nada que haga la vida agradable! 

Decía esto tumbada en una poltrona que había hecho colocar en 
un porche y teniendo al alcance de su mano un jarro de fresco zumo 
preparado con naranjas que se había hecho traer de las fértiles 
tierras de California. 

Su marido se acercó y señaló hacia la lejanía. 

—Omaha —dijo pensativamente—. No hago más que pensar en 
la ciudad y en el espectáculo de ayer en la feria. Ese muchacho 
tiene puños de campeón, te lo juro. ¿Qué habrá sido de él, después 
que se lo llevaron los agentes del sheriff? 

—Lo habrán ahorcado —murmuró la honorable Winter—. Al 
menos eso es lo que merece. 

—Eres injusta con él. 

—¿Injusta con él? ¿Injusta con ese granuja? Si yo fuese el sheriff 
ya le habría... 

—Si tú fueses sheriff no podrías estar tumbada ahí —insinuó su 
marido, tímidamente. 

Ella iba a contestar algo, pero en ese momento les interrumpió 
el galope cercano de un caballo. Alzaron los rostros y vieron a Eva 
que se aproximaba montando a la amazona un precioso corcel 
blanco. El mismo corcel por el que Jim peleara hasta el fin 


veinticuatro horas antes. 

—Se han hecho grandes amigos —comentó el honorable Winter 
—. Y Eva lo monta bien. 

—Eres el hombre de los caprichos. Aprovechaste el 
desvanecimiento de Pat para pujar más que él y quedarte al fin con 
el caballo. No sé cómo se te ocurrió hacer eso, si sabes que a Pat le 
ha de sentar igual que una puñalada. 

—Pat me importa menos que... —empezó a decir, pero se 
contuvo porque su hija ya había desmontado y se aproximaba a 
ellos a paso vivo. 

—El corcel es precioso y estoy contenta de que lo hayas 
adquirido, papá. Debemos quedarnos con él. Lo único que lamento 
es que haya crecido junto a un tipo como Jim Randall. 

—¿Verdad que tú también le tienes antipatía, hijita? —susurró 
la honorable mistress Winter, poniendo los ojos en blanco—. 
¿Verdad que si le vieras le volverías la espalda o le lanzarías una 
piedra a la cabeza? 

—Si le viese aparecer por aquí dispararía contra él —aseguró 
Eva, con los dientes apretados, pensando en las palabras que le 
dirigiera Jim y en la sonrisa que había dedicado a la bailarina. 

No había acabado aún de decir esto cuando por la esquina del 
porche muy cerca de ellos apareció el sheriff. Traía una expresión 
tan decidida y enérgica como si hubiese de proclamar la nueva 
Constitución de los Estados Unidos, o algo así. Se encaró con el 
honorable Winter y puso ambas manos sobre las culatas de los 
revólveres. 

—Vengo a imponerles una multa de cien dólares. 

—¿Cómo? 

—Una multa de cien dólares. Ustedes expulsaron de aquí al 
detenido Jim Randall, con evidente menosprecio de la orden 
dictada por el tribunal. En consecuencia, se les ha impuesto a esa 
multa, y de orden del juez... ¡aquí tienen ustedes de nuevo a Jim 
Randall! 

Señaló hacia la esquina del porche, por donde acababa de 
aparecer el joven. Llevaba las ropas algo rotas, pero traía la misma 
expresión risueña que de costumbre. Saludó cortésmente, mientras 
el caballo relinchaba de alegría al verle. 

—¡No es posible! —Chilló la honorable Winter—. ¡No es posible! 


¡Yo me muero! 

—No se muera hasta haber pagado los cien dólares —advirtió el 
sheriff. 

—¿De modo que este hombre se queda aquí? —murmuró 
sordamente Eva—. ¿De modo que este tipo...? 

—Es orden del juez. Lo hemos tenido toda la noche detenido 
esperando su resolución, pero ahora no tendrán ustedes más 
remedio que obedecerla. 

Eva se mordió los labios. Entrecerró los ojos. Y entonces hizo 
algo que demostró hasta qué punto le importaba Jim, hasta qué 
extremo aquel hombre había transformado sus sentimientos y toda 
su visa. 

Se abalanzó sobre su padre y le arrebató el revólver que éste 
llevaba colgado de su única funda. 

—¡No eres más que un maldito! —chilló, mirando a Jim. 

Nunca supo si en aquel momento hubiera sido capaz de disparar. 
No supo siquiera si en aquel momento pensaba algo o se dejaba 
guiar tan sólo por un impulso instintivo. En cualquier caso, Jim 
Randall no le dejó tiempo para averiguarlo. Disparó su arma a 
través de la funda y el revólver que empuñaba Eva saltó de la mano 
de ésta sin que en su piel se produjera el más leve rasguño. Lo hizo 
porque deseaba ganarse a toda costa el odio de aquella mujer. 
Porque quería que ella le aborreciese, aunque con ello viera su 
corazón, su vida, sus sentimientos, destrozados para siempre. 

Eva se quedó mirando con la boca abierta su mano vacía. 

—¡Es... es usted un demonio! 

—Y usted un ángel, Eva. Pero, aun así, no he venido a verla por 
mi propia voluntad. 

—No, no ha venido por su propia voluntad —confirmó el sheriff 
—. Tengo ahí a dos hombres que han tenido que venirle 
empujando. 

La detonación había dejado sin habla al matrimonio Winter. El 
hombre fue el primero en reaccionar, porque en aquellas 
circunstancias, la mujer consideró de muy buen gusto el 
desmayarse. 

—Bueno, pues ya que está aquí, tal vez convenga que se quede. 
Desde luego, acataremos la orden del juez y pagaremos esos cien 
dólares de multa. 


—i¡Padre, tú no sabes lo que dices! —articuló Eva, con los 
dientes apretados—. ¡No sabes lo que dices y para evitar que en su 
mano, pues de otro modo no hubiera desaprovechado una 
oportunidad así! 

—¿Qué haces aquí, Markett? Creí que este rancho pertenecía a 
Pat Skilt. 

—Y no te equivocas. Él me ha invitado. 

—«¿Desde cuándo el hombre más rico de Massel invita a su casa 
al más granuja? 

Las facciones de Markett se contrajeron, y estiró ambos brazos. 

—Ten cuidado con lo que dices, Rex. 

—Sé por qué hablo así. ¿Se ha averiguado quién mató al viejo 
Hillary? 

—Sí, tú. Lo mismo que al juez Slump. Lo mismo que piensas 
matarme a mí y a Pat Skilt. Y hasta a Irina Wanders, si es necesario. 

Sufrieron una crispación los labios de Rex. ¿De modo que el juez 
Slump había sido asesinado también? Sus brazos, instintivamente, 
se arquearon un poco, quedando las manos a la altura de los 
revólveres. 

—¿No es cierto que matarías a Irina, si ello te conviniese, Rex? 

Los ojos del joven fueron por unos instantes hacia la muchacha. 
Estaba tan quieta, tan asombrada, que casi le inspiró lástima. 
Markett advirtió su momentánea distracción, y decidió 
aprovecharla. 

Llevaba un solo revólver, y lo desenfundó con un movimiento 
fulgurante. Rex, que no tenía tiempo para responder con los suyos, 
se echó hacia atrás, elevando la pierna derecha. 

La punta de su bota dio justamente en el cañón del arma, 
proyectándola por los aires. Markett lanzó un aullido de sorpresa y 
de furor, mientras se arrojaba sobre él. 

Nunca había sido un buen cátcher, pero sí un hombre 
acostumbrado a las peleas y al cambio de golpes. Por eso, el hombre 
estaba pálido. A no ser por las zonas amoratadas de su rostro, se 
hubiera dicho que no tenía sangre. 

—Eva, tú no sabes lo que acabas de decir. 

—Sí sé lo que acabo de decir, Pat —el acento de la mujer era 
despreciativo, pero al mismo tiempo infinitamente amargo—. No 
hay en esta maldita tierra un hombre que valga el precio de un 


palmo de cuerda. 

Él acercó el rostro otra vez. 

—Entonces, ¿odias también a ese maldito Jim Randall? 

—Le odio con toda mi alma. 

Los ojos de Pat se achicaron un poco. Tendió las manos hacia la 
cintura de la mujer. 

— ¡No me toques! 

—¿No? ¿Dices que no te toque? ¡Estás loca, Eva! ¡No puedo 
resistir un minuto más la pasión que me domina! ¡Volverás a ser mi 
novia 0...! 

—¿O qué? 

Pat respondió con hechos, no con palabras. Aferró brutalmente a 
la mujer y trató de besarla en la boca. Eva se resistió doblando su 
cuerpo maravilloso y tratando de esquivar los zarpazos del hombre. 
Con todas sus fuerzas le golpeó varias veces en el rostro, sobre los 
cardenales, hasta hacerle retroceder. En aquel momento hubiera 
podido pedir auxilio y habrían acudido todos los hombres del 
rancho, pero Eva sabía que entre estos hombres figuraría Jim 
Randall, y no quiso deberle nada. Se defendería sola. Cuando Pat 
volvía a la carga, le abofeteó de nuevo, aunque esta vez no pudo 
impedir ser enlazada y besada en los labios. Se revolvió, como una 
fiera perseguida, y dio un empujón a Pat hasta arrojarle fuera de la 
caseta. El hombre cayó al suelo, sin haber reaccionado aún de su 
sorpresa. 

—¿Te das cuenta de lo que acabas de hacer, maldita? 

—Me doy cuenta de que he arrojado a puntapiés a un cobarde. Y 
no grites demasiado, Pat, o aun haré que te dejes la piel en el 
rancho Winter. 

Él se levantó, sacudiéndose el polvo de las ropas. 

—Has obrado mal, Eva, muy mal, y haré que agotes hasta las 
heces la copa de mi venganza. Tú y toda tu familia estáis 
condenados a muerte, y la sentencia se cumplirá..., ¡esta misma 
noche! 

Recogió su sombrero y se alejó sin mirarla. 


CAPÍTULO 1X 


SE ABRE LA TRAMPA 


Pat Dewill reunió a los ocho hombres en una de las salas de su casa. 
Los ocho tenían un aspecto aburrido e indolente y le miraban con 
ojos de odio. Se consideraban algo así como sus prisioneros y 
deseaban acción. Pat comprendió que si no les dejaba moverse 
pronto, acabarían matándole a él. 

Pero ya había llegado el momento. 

Se sentó tras su mesa y los miró a todos, uno a uno. 

—Fúnebre Lloyd deseaba también atacar el rancho Winter —dijo 
—. Yo consideré prematura su idea. Ahora considero que las 
circunstancias son favorables y que podemos llevarla a la práctica. 
Esta misma noche daremos un golpe que nos proporcionará 
enormes beneficios sin apenas riesgos. 

Los hombres se acercaron interesados, aunque con expresiones 
algo desconfiadas. No veían las manos a Pat, pues éste las mantenía 
bajo la mesa, y recelaban que les estuviese apuntando con sus 
revólveres. Pat, en efecto, ya los tenía en las manos, por si alguien 
protestaba. 

—¿Cuántos hombres defienden el rancho? —preguntó uno de los 
pistoleros. 

—Aproximadamente, ocho. Hay allí muchos más, pero estarán 
durmiendo en los apartaderos de ganado y llegarán cuando ya nos 
encontremos de regreso en Omaha. Conozco cada rincón del rancho 
y si obramos todos adecuadamente, el golpe no puede fallar. He 
hecho llamar al sheriff para mayor garantía de seguridad. 

Como si hubiese estado aguardando tras la puerta, el de la placa 


entró en ese momento, al ser nombrado. Se colocó en el centro de la 
habitación y miró a Pat con ojos entrecerrados. Un huracán de 
emociones azotaba en aquel momento el espíritu del poco 
escrupuloso representante que la ley tenía en la ciudad de Omaha. 

—¿Me ha hecho llamar, señor Dewill? 

—Sí, le he hecho llamar porque quiero que nos asegure una 
cosa. 

—Usted dirá, señor Dewill. 

—Quiero que nos asegure que esta noche no saldrá para rancho 
Winter ningún grupo de refuerzos. Si alguien llegara desde allí 
diciendo que están siendo atacados, usted debe hacer oídos sordos o 
retrasar su intervención todo lo posible, ¿comprendido? 

El sheriff castañeteó los dientes. 

—Señor Dewill, eso es muy arriesgado. En Omaha también hay 
un juez, y yo debo cumplir sus órdenes. Además, es muy difícil 
dominar a la población cuando en ella cunde el pánico. 

Pat se levantó, tras haber enfundado cautamente sus revólveres, 
y apoyó ambas manos en la mesa. 

—¿Acaso ha olvidado que me debe el cargo, sheriff? 

—No, no lo he olvidado, señor Dewill. Sin su intervención, yo 
jamás hubiese tenido la estrella. Sin su influencia política en la 
ciudad, cualquiera me hubiese podido arrebatar el puesto. Pero 
durante todo el tiempo de mi mandato le he estado sirviendo con 
mi deliberado silencio y con mi táctica de no enterarme de nada. 
No podía poner a su disposición los revólveres de mis hombres, 
porque esto hubiera sido demasiado, pero sí he conseguido que esos 
revólveres no se volvieran en contra de usted. Ahora me pide que 
finja no oír lo que sin duda me pedirán a gritos. Creo que eso ya 
pasa del límite, señor Dewill, sobre todo... —vaciló—, sobre todo 
desde que está en la dudad ese tipo llamado Jim Randall. Yo no sé 
qué ocurre, pero el aire trae malos presagios. Las cosas no van como 
antes. Da la sensación de que nos pueda matar a todos nosotros con 
sólo proponérselo. No, no me gusta esto, señor Dewill, y para evitar 
compromisos, lo que voy a hacer es ausentarme de la población esta 
noche. Si alguien pide auxilio desde rancho Winter y en la ciudad se 
organiza un grupo para acudir en su ayuda, allá usted. 

Pat se mordió los labios. 

—¿De modo que tiene miedo, sheriff? 


—Llámelo como quiera. Yo diría que no es miedo. Simplemente, 
estoy seguro de no pisar terreno firme. 

—Está bien. En tal caso, no puedo exigirle nada. Auséntese de la 
población si lo desea, sheriff, y deje que yo mismo arregle esto. Lo 
único que puede ocurrir es que mis procedimientos no le agraden 
demasiado. 

El de la placa se encogió de hombros. 

—Allá usted, señor Dewill. 

Dio media vuelta. Pat leyó la indecisión, casi el temor, en los 
ojos de aquellos hombres que ahora componían su banda. Y una fría 
sonrisa apareció en sus labios. 

— ¡Sheriff! —gritó. 

El de la estrella se volvió poco a poco. Su rostro no denotaba la 
menor sospecha de lo que iba a ocurrir a continuación. En realidad 
debía suponer a Pat Dewill mucho mejor de lo que éste era. Abrió la 
boca al ver los negros ojos de dos revólveres apuntándole al pecho. 

—Pero, señor Dewill... —pudo balbucir. 

La doble detonación hizo estremecer las paredes de la estancia. 
El sheriff cayó llevándose ambas manos al corazón, sin que de su 
rostro se hubiera borrado aún aquella mueca de incredulidad. Trató 
al fin de «sacar», haciendo un sobrehumano esfuerzo, pero otra bala 
de Pat le penetró entre los dos ojos. 

—Ésta es la suerte que aguarda a todos los que vacilen —sonrió 
Pat, mostrando los dientes como una fiera que se dispone a morder 
—. De modo que al que tenga alguna duda le conviene exponerla 
ahora. 

Seguía con los dos revólveres en las manos. Nadie se movió. 

—Celebro que seáis tan decididos y tan valientes. ¡Vamos! 
¡Sacad ese cuerpo y dobladlo sobre un caballo! ¡Lo enterraremos en 
el camino! 

Dos de los pistoleros obedecieron. Los rostros de los otros se 
animaron ante la proximidad de la acción. 

—¿Adónde vamos? 

—A atacar rancho Winter. Esta noche precisamente los hombres 
separarán las reses para dar principio a los mareajes mañana. Sólo 
dos o tres de ellos estarán en los edificios principales del rancho. 
Los más viejos. Ésos caerán pronto, y cuando los otros reaccionen... 
¡todo el rancho no será más que una pira donde crecerán las llamas! 


Sólo una mujer, Eva Winter, quedará con vida... ¡y será para sufrir 
un castigo mil veces peor! 


CAPÍTULO X 


HABLAN LOS REVÓLVERES 


El honorable Winter encendió su cigarro y manifestó: 

—Muchacho, la situación para nosotros es difícil. Digo «para 
nosotros» porque te considero el mejor hombre del rancho y 
cualquier cosa que a ti te ocurra me ha de afectar a mí. Desde que 
volviste, mi esposa me está haciendo prometer cada cinco minutos 
que te echaré de aquí y que te obligaré a salir del Estado. Asegura 
que tu presencia es un desdoro para su ilustre apellido. Aquí, entre 
nosotros, su padre fue un ladrón de ganado que no servía ni para 
eso y que tuvo que acabar vendiendo licores en un saloon, pero la 
honorable Winter lo ha olvidado ya todo. Yo mismo tuve ciertos 
roces con la ley cuando rondaba los veinticinco años, aunque por 
cosillas sin importancia. Si mi hija... ¡ejem!... si mi hija llega a 
sospechar que estuve detenido por fullero con los naipes, se marcha 
a vivir fuera de Nebraska. En fin, muchacho, lo que pretendo 
decirle con todo esto es que deberemos andarnos con pies de plomo 
y no dar de qué hablar a la honorable Winter. Esta noche la pasaré 
revistando los grupos que se dedican a reunir el ganado, y tú me 
acompañarás. Por el camino habrá tiempo sobrado para exponerte 
una serie de ideas que tengo sobre el rancho y en cuya realización 
me gustaría que me ayudases. Todo esto, claro, si mi esposa no 
dispone lo contrario. 

Sonrió y dio una palmada en la espalda de Jim Randall. Éste, sin 
mirarle, dijo: 

—Es usted muy bueno, señor. Una de las personas más buenas 
que he encontrado en mi vida. 


—No confundas un temperamento bondadoso con un 
temperamento débil, muchacho. 

—Sé distinguir. Pero lo que quiero decirle es que no debo 
permanecer un momento más aquí. Pensaba salir esta misma noche, 
y quizá mañana al amanecer me encontraría ya al otro lado de la 
frontera. 

Los dos hombres paseaban solos a lo largo del porche que 
adornaba el edificio principal. Ni un sonido se escuchaba en el 
rancho a no ser el rumor de sus propias pisadas y el canto 
monótono de los grillos. Todos los hombres estaban en el campo, a 
varias millas de distancia, y en el cuerpo principal del edificio del 
rancho sólo quedaban, junto con los miembros de la familia Winter, 
Jim y un viejo peón mexicano llamado Pedro. Jim hizo un gesto de 
intranquilidad, aspirando el aire. 

—No me gusta esto. 

—¿El qué, Jim? 

—Esta quietud, este silencio que parece casi sólido, de tan 
intenso. Es como si toda la noche se hubiera puesto a acecharnos. 
¿No le parece? 

Winter no prestó demasiada atención a estas palabras. Parecía 
obsesionado por una idea fija. 

—Debes quedarte entre nosotros, Jim. ¿Para qué crees que 
compré tu caballo? Además yo conozco a Eva y me creo autorizado 
a decirte que... 

El joven le interrumpió con un ademán de su brazo. 

—No hablemos de eso, señor. Lleva usted su bondad a un 
extremo peligroso. Puede que yo me dejara matar por Eva, puede 
que la ame como a ninguna otra persona en el mundo, pero siempre 
tendré en cuenta que ella es la heredera del rancho Winter y yo un 
domador de potros. Haga usted que este rancho desaparezca y yo 
raptaré a Eva, si es preciso. Pero mientras sea rica, no me atreveré a 
elevar los ojos hasta ella. 

Sólo con un susurro, añadió: 

—Y ésta es la causa principal que me impele a salir de aquí esta 
misma noche. 

En aquel momento se abrió un rectángulo de luz en la fachada 
del edificio y Pedro apareció en el umbral de la puerta que acababa 
de empujar. Bizqueó, tratando de ver en la penumbra, y luego se 


dirigió a Winter. 

—Estaba en la puerta trasera de la casa y creo haber oído 
relinchar de caballos en esa dirección, señor. No lo comprendo. 

—¿Relinchar de caballos? —saltó Jim. 

Y en ese momento se precipitó la acción. Fue todo tan repentino 
y violento, que ninguno de los tres hombres tuvo tiempo de darse 
cuenta de nada. El viejo Pedro menos que los otros dos. Porque para 
él fue el primer cuchillo. 

Alguien había llegado en silencio hasta la esquina misma de la 
casa, apostándose en ella. Y con el mismo silencio se decidió a 
actuar. 

Un puñal de pesado mango voló por el aire y se clavó 
profundamente en la espalda de Pedro. Éste abrió, la boca un poco, 
sin gemir, sin darse cuenta aún de que la muerte había penetrado a 
través de su piel. No se oyó ni el golpe del cuchillo. Pero Jim fue el 
primero en advertir que algo muy grave sucedía, y a eso debió el 
poder conservar la cabeza sobre los hombres. Se arrojó al suelo 
mientras daba un empujón a Winter y gritaba: 

— ¡Cuidado! 

Dos cuchillos más se cruzaron en el aire, sobre sus cabezas. De 
haber permanecido inmóviles, aquellas armas habrían encontrado 
también una funda de carne y hueso. Jim vio una sombra junto a la 
esquina del edificio y apretó los dientes: 

— ¡Sálvese, Winter! 

«Sacó» e hizo fuego con una velocidad centelleante. La figura se 
encogió, lanzó y cayó a tierra. Otra apareció en su lugar, mientras 
la oscuridad se poblaba de sombras. 

Winter fue lo bastante inteligente para comprender que si 
intentaba penetrar por la puerta, le acribillarían a balazos y se lanzó 
de cabeza contra una de las ventanas sumidas en tinieblas. Se oyó el 
ruido de los cristales al romperse, mezclado con varias detonaciones 
de revólver. Jim se puso en pie de un salto, mientras las balas 
rebotaban junto a sus pies, y corrió también hacia la misma 
ventana. Dos proyectiles le siguieron aullando, y uno de ellos le 
hizo sangrar la oreja izquierda, tanta fue su precisión. 

Los atacantes habían entrando ya en la casa. Jim se dio cuenta 
de ello al tropezar con alguien que vestía chaleco de piel y que le 
esperaba acurrucado en un ángulo de la habitación, con un cuchillo 


en la diestra. Rodaron los dos, confundidos en un estrecho abrazo. 
La hoja de acero brilló junto a los ojos de Jim. 

— ¡Toma! 

El puñal cayó, rozándole el cuello y haciéndole sangrar. Jim 
sujetó el mango con ambas manos y trató de colocarse encima de su 
enemigo. Éste le enviaba a la cara su aliento pastoso y caliente, de 
animal al acecho. Arriba, en alguna habitación, se oyó gritar a Eva. 

El grito dio fuerzas a Jim. Le convirtió en una fiera rabiosa, en 
una especie de loco que sólo ansiase matar. 

Hizo saltar por los aires a su enemigo y extrajo el revólver. Se 
levantó. Cuando el del cuchillo se lanzaba de nuevo a la carga sobre 
él, le recibió de un culatazo que le abrió en dos el cráneo. El 
hombre ni siquiera exhaló un gemido. 

— ¡Winter! ¿Está usted ahí, Winter? 

—Estoy aquí, Jim. Me han rozado una mano. 

—Apóstese junto a la ventana y dispare Si alguien trata de 
entrar. No se mueva de ese sitio. 

En aquel momento, dentro de la habitación, se oyó otra voz. 

—«¿Está usted ahí, Winter? ¡Vengo en su ayuda! 

Jim apretó los dientes. ¡Era la voz de Pat! ¡Era la voz del hombre 
que sin duda dirigía aquel ataque! Iba a advertir a Winter que no 
hablase cuando éste, incauto, susurró: 

—Aquí. Junto a la ventana. 

Jim disparó a tiempo, y eso hizo imposible para Pat el afinar la 
puntería. Al contrario, tuvo que arrojarse al suelo para no ser 
atravesado él. Tiró a ciegas mientras lanzaba una maldición. 

Jim empezó a disparar como un loco, cribando todos los 
rincones de la pieza donde le pareció ver alguna figura sospechosa. 
Pero Pat, muy buen conocedor del rancho, se había escabullido ya. 
En cambio, Winter liquidó de un balazo al corazón a un hombre que 
trataba de penetrar por la ventana. 

—;¡Fuego! ¡Fuego! ¡Prended fuego a la casa! 

Era la voz de Pat, no había duda, y ahora sonaba en el exterior. 
Jim corrió hacia la puerta y tropezó casi con uno de los atacantes. 
Dispararon los dos a la vez y el forajido dio un grotesco salto hacia 
atrás mientras la bala penetraba entre sus ojos. 

Una llamarada repentina brotó junto a la pared principal de la 
casa. Jim identificó en seguida por el olor el procedimiento de que 


los atacantes se valían para el incendio. ¡Petróleo! ¡Estaban 
decididos a convertir el rancho en una inmensa pira! 

A la luz repentina de las llamas vio descender por la escalera 
principal a un hombre. Ese hombre era un tipo de unos veinticinco 
años, corpulento como un oso, armado con un revólver que 
esgrimía en su mano derecha. Con la izquierda sostenía sobre sus 
hombros el delicado cuerpo de una mujer que se debatía sin 
fuerzas. ¡Era Eva! 

—¡Maldito! —rugió Jim. 

El otro intentó protegerse tras el cuerpo de la mujer, pero ya no 
llegó a tiempo. Mientras disparaba sintió una flojedad en las 
rodillas, en los brazos, en el corazón. Cayó blandamente, sin darse 
cuenta de que moría, soltando su dulce carga. Eva rodó varios 
peldaños y cayó en los brazos de Jim. 

—TEres un ángel demasiado joven para morir —sonrió éste—. En 
cambio, yo no soy más que un viejo demonio a quien ya ha llegado 
su hora. 

Empuñando firmemente los revólveres, salió al exterior. La 
fachada entera de la casa ardía igual que papel al tener la base 
impregnada de petróleo. Desde una ventana del piso superior, la 
honorable miss Winter se hartaba de gritar: 

— ¡Salvadme...! ¡Salvadme...! ¡Salvad a una dama en peligro! 

Aterrorizada, se dejó caer al fin, aun a riesgo de romperse las 
piernas. Pero en el momento de caer ella, uno de los forajidos 
pasaba por debajo. Recibió encima el peso de la honorable dama, 
lanzó un grito y no volvió a moverse más. 

Las llamas prendían rápidamente en el cuerpo del edificio, pues 
ya habían sido incendiados los pajares contiguos, Jim vio a Eva en 
el porche, tendiendo las manos hacia él, y le dirigió una sonrisa 
lejana que era como una despedida. Echó a correr hacia el lado 
izquierdo de la casa. 

Un hombre arrojaba una antorcha encendida a través de una de 
las ventanas, Jim le avisó: 

—-:¡Chist! 

Dejó que el otro empuñara su revólver. Que lo pusiera incluso 
en línea de tiro. Cuando su enemigo apretaba el gatillo, él se arrojó 
al suelo y lo apretó también. La bala atravesó el cuello del pistolero 
seccionándole la yugular. 


Ahora el resplandor de las llamas iluminaba tétricamente la 
escena. Jim vio llegar al galope a uno de los hombres del rancho. 
Venía destrozado, sudoroso y con una mancha de sangre en una 
pierna. 

—¡Una estampida! —aulló—. ¡Alguien ha provocado una 
estampida! 

El único pistolero que ahora estaba junto a Pat Dewill tiró a 
matar. El jinete cayó de su montura como un soldado de plomo. Jim 
lanzó una imprecación al pensar que aquellos hombres habían 
trabajado bien para arruinar rancho Winter. Y tiró contra el que 
acababa de asesinar al jinete, justo en el momento en que el 
pistolero volvía sus armas hacia él. De un solo balazo le atravesó la 
cabeza. 

Pat, encogiéndose como un gato, presto a saltar, disparó dos 
veces. La segunda de ellas alcanzó a Jim en un brazo, haciéndole 
estremecerse. Jim tiró contra él y le arrancó el revólver de las 
manos. Fue a tirar de nuevo y dos «tlic» «tlic» seguidos saltaron al 
aire. 

Pat lanzó una risotada, mientras disparaba también. Y el 
percutor de su único revólver saltó asimismo sobre el vacío. 

Los dos hombres habían acabado sus municiones y en este 
momento crucial no tenían más armas que sus puños. 

Pat saltó hacia el último hombre que acababa de morir, el cual 
estaba junto al fuego y tenía aún un revólver en la derecha. Jim 
Randall lanzó un grito salvaje y saltó también hacia allí. 

Los dos hombres rodaron junto al fuego, maldiciendo y aullando 
a causa del dolor. Las llamas mordieron sus ropas. Se pusieron en 
pie, los puños apretados y las ropas ardiendo, dispuestos a afrontar 
la más horrible de las muertes. Fue Jim el que atacó primero, 
disparando el único puño útil. Pat se tambaleó. 

—;¡Ríndete, Pat, o morirás abrasado! 

—;¡Tú serás quien muera! 

Un gancho hizo vacilar a Jim. Dio una vuelta completa sobre sus 
talones y vio entonces a Eva que le miraba con lágrimas en los ojos. 

La vida de la muchacha dependía de él. Si él fallaba estaba todo 
perdido, si él... 

Un nuevo golpe, éste en la nuca, le hizo doblarse. Sentía las 
llamas devorando ya su piel, abrasándole. Pat, con los ojos llenos de 


sangre, se acercó a él lanzando una carcajada satánica. Levantó el 
puño... 

— ¡Toma! 

Su boca quedó destrozada. Fue Jim el que proyectó su puño 
derecho con la fuerza de una catapulta y lo incrustó entre los 
dientes del traidor. Pat aulló. Quiso atacar y un nuevo gancho de 
Jim Randall lo envió hacia atrás. Un cruzado al pómulo lo hizo 
vacilar y otro gancho, el definitivo, le envió de lleno sobre las 
llamas. Un grito de agonía infrahumana, espantada, llenó la noche. 

Jim cayó de rodillas sin fuerzas y trató de tender una mano 
hacia su enemigo. Ni aún para éste quería una muerte tan horrible. 
Vio que le era imposible alcanzarle y gimió, también le devoraban. 
Apretó ansiosamente el revólver del muerto y vació el cilindro sobre 
la cabeza de Pat. En estas circunstancias, era casi una obra 
caritativa. Luego sintió cómo su cabeza zumbaba, cómo todo daba 
vueltas, y cayó exánime junto al fuego. 


EPÍLOGO 


Al recobrar el conocimiento se encontró tendido en el suelo y bajo 
las estrellas, envuelto en una manta. El cuerpo le dolía, pues sin 
duda habían aplicado aceite sobre sus recientes quemaduras, y tenía 
vendado el brazo izquierdo. Pero se sentía mejor. Volvió la cabeza y 
vio los rescoldos humeantes de lo que había sido orgulloso rancho 
Winter. 

—¡Mis butacas tapizadas traídas especialmente de Nueva 
Orleáns! —gemía una voz de mujer—. ¡Mis vestidos! ¡Mis 
sombreros! ¡Mis modelos comprados en Filadelfia! 

—Ahora no tenemos nada —silbó una voz en la que reconoció al 
honorable Winter—. La estampida nos ha hecho perder la mitad de 
nuestro ganado, los graneros han ardido y nuestra casa es un 
montón de cenizas. Hemos de volver a empezar. Pero me alegro, 
¿comprendes? ¡Me alegro! ¡Porque así aprenderás a vivir como Dios 
manda, y a doblar ese espinazo sobre la tierra, si hace falta! ¡Al 
cuerno tus modelitos de Filadelfia! ¡Mañana me ayudarás a reunir el 
ganado, si es necesario! ¡Y sobre todo, nuestra hija se casará con un 
hombre de verdad, no un fantoche de «ilustre» nombre! 

Jim levantó la cabeza, vivamente interesado, y vio al honorable 
Winter de pie entre él y su esposa, con una pierna vendada y 
apoyado en un trozo de estaca. Si aquella estaca le servía 
efectivamente para apoyarse o como un símbolo de lo que allí podía 
ocurrir, nunca lo supo. El caso es que la honorable mistress Winter 
dejó de serlo para convertirse en aquel momento en la mujer de un 
ranchero de mal genio. 

—Bueno, bueno, lo haré... —gimió—. Y hasta ordeñaré las 
vacas, pobre de mí. ¿Pero qué es eso que dices de casarse nuestra 
hija? 


Winter no respondió. Miró a Jim. Y éste notó entonces como una 
mano suave y delicada acariciaba su frente. 

—Ahora ya no tengo nada, Jim —dijo la voz de Eva—. Soy una 
mujer más en el Oeste, una mujer que debe comenzarlo todo de 
nuevo en compañía de los seres a quienes ama. ¿Quieres tú 
ayudarme a comenzar, Jim? 

Y él, con los ojos humedecidos por una extraña emoción, una 
emoción desconocida y dulce, apretó aquella mano y se la llevó a 
los labios, una, dos, tres veces, mientras con la cabeza decía que sí. 

—No le queda otro remedio —aseguró el honorable Winter 
encogiéndose de hombros—. El sheriff de Omaha ha muerto y están 
nombrando otro. ¡Seguro que lo primero que hace éste, si ve a Jim 
por la ciudad, es volverlo a traer aquí! ¡Diablos! ¡Ya podrá estar 
satisfecho el juez! Te ordenó vigilar a este hombre, y... ¿qué más 
vigilancia quiere que el matrimonio? ¡Ahora sí que no vuelve a salir 
del rancho! 

Todos rieron. Hasta la honorable mistress Winter. La mujer que 
ahora llevaba unas vulgares zapatillas, se sentaba en el suelo y 
empezaba a reunir trozos de madera dispersos con que reconstruir 
un nuevo hogar. 
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